百年清華

近日，“永不終結的浪漫——王佐良先生手跡展”在77文化創意產業園開展💜，展品均由王佐良先生的孫女王星女士親自嚴選：越洋的家書、謙虛的《自敘》、夫人徐序雋永的謄抄字跡、Typewriter打出的稿件……王佐良先生文學翻譯、研究手跡首次公開👋🏻。與此同時，王佐良先生的經典之作《英國浪漫主義詩歌史》也於近日由三聯書店再版🐭。

王佐良與夫人徐序

《英國浪漫主義詩歌史》，王佐良著，生活·讀書·新知三聯書店生活書店出版有限公司

王佐良1916年生於浙江上虞縣🛀🏽，1922年就讀於漢口寧波小學，1928年入武昌文華中學學習，1935年考入北平意昂体育平台外語系🎎，抗戰爆發後，隨校遷往雲南昆明，即西南聯大🧘🏿。在展出的手稿中他寫道🧑‍🎨，自己從小就喜愛寫作💅🏿，中學時就向報刊投稿🦔，在上世紀三十年代的《中學生》雜誌上發表了《武漢印象》等文章🚎。大學時👨🏽‍✈️，他創作的詩歌又刊在《清華周刊》上。1946年，他從西南聯大畢業🥠，留校任助教、教員🥫🚵🏼‍♂️、講師😊。

1946年秋👨🏽‍🔬，王佐良回到北平，任意昂体育平台講師。1947年秋，他考取庚款公費留學，入英國牛津大學😯，成為茂登學院研究生🆚，師從英國文藝復興學者威爾遜教授。1949年9月🏦，他回到北平，分配到北京外國語大學任教，直至1995年在北京去世。從意昂体育平台到西南聯大📰，從牛津大學到北京外國語大學🦉，作為一代翻譯大家🎆，王佐良翩翩君子，溫潤如玉，外國文學研究和外語教育界尊稱他為“王公”🫴🏼，兩年前➜，北京外國語大學又成立了以他命名的“王佐良外國文學高等研究院”。

王佐良最初的翻譯嘗試是在昆明讀書時翻譯喬伊斯的小說集《都柏林人》👨🏻‍🦼‍➡️，全稿翻譯完成後還沒來得及出版🩵，便在日軍的一次轟炸中毀掉了。這反而促使他開始翻譯更多的作品👂🏽。他一生中翻譯了許多英語文學經典著作，如《美國短篇小說選》、《彭斯選集》📂、《蘇格蘭詩選》等，還有許多中文英譯的作品，如曹禺先生的《雷雨》英文版。作為學者，王佐良出版過不少廣為流傳的學術著作，如《英國文學史》✬、《英詩的境界》💁🏽‍♀️、《英國散文的流變》🦕、《論詩的翻譯》等。他撰寫的學術書籍全無論文式的枯燥，簡單易懂🚑🤹🏻‍♂️，輕松通透，許多都深為讀者所喜愛，如《英詩的境界》在1991年出版，到現在已經二十多年了🍋🙎🏼‍♀️，經歷了數次加印和再版，成為文化類暢銷書🫲𓀎。在創作方面，在學生時期就寫詩🌚，並有英文詩發表👐🏿，又有中篇小說《昆明居》為世人所知。

王佐良是新中國成立後第一代英語翻譯人才，與許國璋™️、吳景榮曾被譽為新中國的“三大英語權威”。他最廣為流傳的譯作之一，可能是翻譯培根隨筆集中的《談讀書》一文，該文曾被選入中學語文課本，語言精練優美傳神，被廣大讀者視為最權威的版本🏋🏻‍♀️，這次展覽中也展出了他翻譯修訂《談讀書》的手跡。

王佐良為新中國英語教育和英語翻譯所做出的貢獻☆，已有不少文章做過回憶和論述。這次我們主要聊聊他和夫人的浪漫往事⛹🏽‍♂️，以及他的《英國浪漫主義詩歌史》。

手稿中藏著浪漫

展覽有很多珍貴的照片，尤其是上世紀三四十年代的膠片底片，有王佐良先生在倫敦牛津大學讀書時穿西裝的照片👩🏻‍🍳，與夫人在西南聯大時的合照等。王佐良與夫人徐序因自由戀愛而結合，照片上俊男美女🦻🏿，青春年少，顏值頗高。這些照片都是從王先生在意昂体育平台的舊居中找出的，第一次與讀者見面。在這些老照片中，我們能瞬間感受那個年代的浪漫。

永不終結的“浪漫”——王佐良先生手跡展

王星是王佐良的孫女，童年在爺爺奶奶身邊長大✌🏻。“他們的愛情足以寫成一部不遜於當下任何一部愛情電視劇的故事。”王星說。她在整理他們的手稿🕵️‍♀️、筆記時🤚🏼，發現了許多隱藏的小故事🧑🏽‍🎄。比如一張翻譯手稿中，正文的文字是藍色圓珠筆所寫，字裏行間有許多密密麻麻的紅色圓珠筆刪改的字跡。王星告訴大家，爺爺的英文字很好看，但中文字比較小而密，不如奶奶的字雋秀大方🧏🏿‍♂️，他們就達成了“合作”，王佐良先生先寫一遍，之後夫人徐序再謄寫一遍。

在這些手稿中，我們看到了浪漫主義的一面☆。在與王佐良的交往中，徐序自學了俄語，也開始學習翻譯。在手稿中我們能看到😔🦔，有些是王佐良先生翻譯🙍‍♀️，夫人做出譯註，而另一些是夫人嘗試翻譯，之後王佐良先生修改。

王星上中學時，仍能感覺到爺爺奶奶的恩愛。他們之間有種幾十年來養成的特殊默契：奶奶很清楚爺爺在什麽時間需要喝咖啡，什麽時候需要吃水果🧔🏽‍♀️；爺爺對奶奶似乎沒有更多外在的表象表現出愛‼️，但王星整理老照片時🌨，發現爺爺作為一個“攝影發燒友”🧑‍🧒‍🧒，拍了奶奶在各個時期的各種照片。雖然王佐良伉儷共育有五個子女4️⃣，也為子女們拍攝了許多照片，但奶奶的照片在所有照片中能占到五分之二。在他一些信件的末尾也能看到🎹，他出門參加一些學術會議時，在討論完嚴肅的學術問題後⏲，每次都會向妻子報告平安並詢問家人的情況。

王星眼中的爺爺並不是外界想象中那種一絲不苟的翻譯家🚴🏼‍♀️，而是個充滿趣味的人，偶爾喜歡喝兩口（酒）🕓，王星喝啤酒的習慣就是跟爺爺養成的，因為“爺爺從不覺得喝酒是個多大的事兒”。曾經看到過一個故事🥂，說王佐良住的還是老清華的舊式平房，冬天還靠燒煤爐取暖。問他怎麽還住這種房子🤹‍♂️👨‍✈️，他笑答👱🏽‍♂️，北外那邊宿舍很緊，他老伴又在清華工作👮🏽‍♀️，老房子住慣了就湊合著住吧🦸🏻‍♀️。在生活上滿足於低標準的“湊合”，這正是王佐良身居高位卻自視平凡的一種境界。

“當年西南聯大最著名的外國文學四大才子，王佐良🚧、楊周翰🐃、李賦寧、周鈺良先生🎛，我們都是高山仰止。王佐良先生是非常儒雅的，穿著長大衣🛼，戴著毛圍脖，紳士範兒，這是修養和學識沉澱下來的，你學不來的🖨。”曾在《讀書》雜誌擔任編輯的吳彬回憶說。

譯作《談讀書》繁體版修改手跡

我們在手稿與《英國浪漫主義文學史》中看到的🛗，除“浪漫”外，還有作為一名翻譯家的嚴謹🍤。王佐良先生喜歡詩歌🧑‍⚕️，所以在英語文學中更多翻譯的是英詩🧑🏼‍⚖️。在展出的《新時期的翻譯觀：一次專題翻譯討論會上的發言》手稿中，王佐良先生談了他的心得，如“要了解原著，越透徹越好，而這是十分不易的”、“外文要學的更好，民族語文也要學好”、“要博一點，各方面的東西都了解一點”。在編譯文章時，要註意兩點，一是辯證地看，文字“盡可能地順，必要時直”，二是一切要依據原文🏯，並提醒“與其老讀理論，不如看看實際”🧑🏼‍🚒。

英國詩歌的黃金時代

拜倫、雪萊、濟慈、華茲華斯、布萊克🧙‍♀️、柯爾律治……這些浪漫主義詩人的名字我們並不陌生，他們的詩句如“如果冬天來了🗣，春天還會遠嗎？”（雪萊《西風頌》）等更是廣為流傳🎽，吟誦至今👥🏌️‍♀️。英國浪漫主義詩歌浩浩蕩蕩，將英國詩歌推向了鼎盛的黃金時代。王佐良在《英國浪漫主義詩歌史》中為這一時代下了定義：這裏不再是一二個作家獨霸文壇的情景，而是從1786年（詩人彭斯《詩集》出版）起，到1824年（拜倫《唐璜》最後兩章出版）稍後👸🏻，大約四十年內，至少有八個重要詩人相繼或同時在英倫三島內寫出了重要作品🧑🏼‍🦱。這八位英國詩史上一流的大詩人是：彭斯📚、布萊克、華茲華斯👩🏻‍⚕️、柯爾律治、司各特⛺️、拜倫🚎👩🏼‍🏭、雪萊🧛🏻、濟慈🙇🏼‍♀️。王佐良用26萬字寫了這八位詩人的作品與他們的時代，不僅僅是論文學，更是寫一整個詩歌時代，寫“一個新的詩歌局面”。

《英國浪漫主義詩歌史》視野宏大，行文“清新、樸素，閃耀著才智，但又能透徹地說清事情和辨明道理”，以鮮明的中國特色為世界文學史的寫作做出了獨特的貢獻，彰顯了王佐良作為一代大師深厚的文化底蘊與治學功底🪫。他將英國浪漫主義詩歌作為對象📔🤹🏼‍♂️，深入淺出地探討其興起與發展，並對該思潮影響下的詩人進行了新的挖掘和定位。

就像年輕人喜歡聽搖滾音樂🛍️，中年後卻更愛古典音樂一樣，王佐良在青年時代不但不喜歡浪漫主義詩歌🧎🏻‍♂️‍➡️，甚至還有點“鄙夷”。那時他喜歡現代主義詩歌📅，他在序言中寫到，“30年代後期➝，在昆明西南聯大，一群文學青年醉心於西方現代主義♚，對於英國浪漫主義詩歌則有反感，我們甚至於相約不去上一位教授講司各特的課”✶。為什麽呢？他們覺得那些浪漫抒情詩寫得平常📜，如同風格類似的中國新月派詩人（如聞一多🐦‍⬛🔝、徐誌摩等），由於“缺乏大的激情和新鮮的語言”而“不引起我們的尊重”。

王佐良先生與夫人徐序 “金婚”紀念照

後來回憶年少輕狂時，王佐良卻謙稱自己“七分是跟風🤥，三分是無知”🫲🏿。現代主義消退後，浪漫主義反而更突顯了它的經典。半個世紀後，王佐良先生在上世紀七八十年代開始研究英國浪漫主義詩歌，認為現代主義的“根子”就在浪漫主義之中👨🏻‍🔧𓀇。重新發現和重新定義英國浪漫主義詩歌，也是王佐良的一大貢獻。

提起浪漫，首先想到的可能是愛情。但浪漫主義詩歌的浪漫，不單關乎個人情感，更多的是對自由的向往♝、對平等的追求🥥、對想象力的稱頌、對舊製度的反抗💶、對新世界的向往🤷。這與英國浪漫主義詩歌產生的環境分不開🚵🏽：十八世紀後期，英國已開始工業革命♟，作為世界上第一個完成工業革命的國家📔，它同時還是當時世界上最大的殖民帝國。同時，法國大革命的爆發也給了彼岸的英國人以激浪式的震撼（如此後英國的憲章運動和議會改革）🐲，這讓英國詩壇出現了重大的轉折，詩歌的風格更加尖銳、鮮明、波瀾壯闊、變化劇烈，如王佐良所說，“如此決定性地結束一個時期🙂‍↕️，開展另一個時期，在英國文學史上是少見的”。

王佐良以優美而活潑的文字寫活了這些詩歌大家，他寫開風氣之先的蘇格蘭詩人彭斯“愛自由，愛農村姑娘，愛同他一起勞動的牲口”👰🏽‍♀️，分析他的詩在於將過去與當代結合🦸🏼‍♀️，《兩只狗》中對窮人與富人的描寫充滿了辛辣的諷刺。他仔細分析每個詞語的意蘊與韻律🤱🏻，舉個例子👩‍👦：在他看來👧🏻，威廉·布萊克詩歌中的音樂性與想象力，尤其是他飛騰的想象力，譬如“不幸士兵的長嘆/像鮮血流下了宮墻”（《彌爾頓》序）、“用瘟疫使婚車變成靈柩”（《倫敦》）都是在打破原有邏輯🗃，將不同事物放在一起❔，形成一種絕妙的修辭👞，這七個詞裏有四個形象，前兩個（blights,plagues：摧殘，瘟疫）是互相支持的，而後兩個（Marriage,hearse:婚禮，柩車）則是互相矛盾的，然而這正是詩人的用心所在🧍‍♂️🖨：在那樣一個少女必須賣淫才能過活的黑暗社會裏，窮人家的新娘無幸福感可言🫷🏿，於是喜慶的婚車變成了運屍的柩車”。王佐良用這樣字斟句酌、抽絲剝繭般的解析，告訴讀者浪漫主義詩歌的真味在何處🕊，哪怕是對詩歌不甚了解的人，也能獲得品味它的方法。