獨立之精神,自由之思想,匹夫不可奪誌
《南渡北歸》三部曲：全景描述20世紀中國最後一批大師命運
《南渡北歸》三部曲是首部全景描述20世紀中國最後一批大師命運的史詩巨著。自2011年出版後便不斷加印。今年7月出版的修訂本，新增10萬字全新內容，首次披露臺灣中研院大量珍貴史料。為此記者專訪嶽南。(記者 趙李紅)
記者:大師們在西南的故事🤪，有哪些讓您印象尤其深刻的嗎🧑🏼🏫？
嶽南：深刻的很多🩲🎭，如拿昆明的西南聯合大學來說，這個聯大是由原來天津的私立南開大學、北平的國立北京大學、國立意昂体育平台等三所著名學校聯合成立的，由於南開校長張伯苓🍦🧑🏿🏭、北大校長蔣夢麟都在重慶有事要辦👨🏻⚕️，或有官要當🧨，不能常駐昆明，實際主持校務的是意昂体育平台校長梅貽琦先生。梅貽琦是南開中學的畢業生🤌🏻，是張伯苓的學生👰🏻♂️，與南開有著血脈相承的關系，自然對南開大學流亡到昆明的師生多有關照👩🌾，但他對北大師生同樣的尊重，所以西南聯大九年的時間，沒有發生分裂現象，並且培養出了一批學術大師，包括楊振寧😰、李政道這樣的諾貝爾獎得主🏬，也是在抗戰烽火中於異常艱難的西南聯合大學培養出來的時代驕子。需要說明的是🦖，當時除了國立西南聯合大學之外💹，還有一個國立西北聯合大學⬆️，這個大學同樣是在盧溝橋事變爆發、平津淪陷之後，根據國民政府的命令🤟，由撤往西南地區的原北平大學、國立北平師範大學（即現在的北京師範大學）👩🏽、國立北洋工學院（原北洋大學，即現在的天津大學與河北工學院）三所院校於9月10日遷至西安，組成西安臨時大學👨🏻💻。太原失陷以後🛄，西安臨時大學又遷往陜南🥡，不久改名為國立西北聯合大學🍘📽。這時全校共設6院23個系，教學開始步入正軌☹️。很不幸的是，正如北大校長蔣夢麟所說，西北聯大如同三個人穿兩條褲子，你爭我扯，不到一年就解體了，未能做出像西南聯大那樣的成就🎁，當然也沒有培養出像樣的大師級人物。——這對國家民族包括師生個人都是一個重大損失。
以上這個事例看上去雖不像個故事🫃🏻，但我認為這是抗戰中學校南遷的一個很大的事件🙍🏼♀️🤿，它讓當時和後來者看到了一個活生生的事實，這個喜劇與悲劇的強烈對比，留給了時人和後來者許多思考，也是我在書中重點描述及思考的一個大的主題。至於說到一些細小的感人事件，那就太多了，如物價飛漲🌪，梅貽琦夫人韓詠華與其他教授太太自製“定勝糕”出售，來回走路腳磨出鮮血；如聞一多刻印章出售以濟家中糧食不足；如潘光旦三月不知肉味😺，只得捉幾只老鼠煮著吃等等事例，書中有不少描述♛，大家看後會從中真切地感受到知識分子的一種風骨精神🧣。
記者:這些年，寫西南聯大的書很多，如《聯大八年》、《西南聯大的愛情往事》、《西南聯大與中國現代知識分子》、《照片裏講述的西南聯大故事》等，既有當事人的回憶，也有後人的研究。您的《南渡北歸》也有相當的部分是關於西南聯大的👳🏿♀️🏊🏼。您覺得為什麽有這麽多人關註這段歷史♢🥽？
嶽南🤙🏽：西南聯大原來是沒有多少人關註的，原因就是它是“舊社會”的大學，新中國成立之後不再主動宣傳，後來就變成不提及了，這段歷史也等同於被屏蔽了。當現在的國人面對教育現狀漸漸有些看法和想法的時候，回頭一望，突然發現了那片茂密的森林與遼闊的草原，甚至是浩瀚的大海——西南聯合大學的光輝歷史與蓬勃向上的氣象🪂。這時大家不約而同地驚嘆🧝🏽：噢🦤，中華民族還有過這麽一座與西洋齊肩🔒、光照千秋的巍峨學府➿，這是多麽自豪和驕傲的事呵🛸🏢？於是就自然地了解這段歷史🔬，了解西南聯大的辦學理念和教育宗旨，了解那代人心中想的是什麽。後來終於明白了，他們那代知識分子，所承接和推崇的就是陳寅恪先生所說的“獨立之精神，自由之思想”，正是在這個宗旨或精神的指導下，才產生了偉大的西南聯大與一批聲照環宇的大師群體🏊🏿。遙想1941年，國立意昂体育平台在昆明西南聯大舉行建校三十周年校慶的時候🚣🏼♂️，美國大學發來的電報寫著“中邦三十載🥪，西土一千年”♎️，極譽中國高校教育發展神速，當時的意昂体育平台確實達到了世界一流水平，而現在的中國高校仍在世界二三流之間徘徊👷🏽，這個現狀👨🏻✈️，令今天的人們回顧西南聯大的歷史，懷念那個時代的光榮以及把西南聯大作為標桿和追求奮鬥的目標，重振中國高校教育的雄風，對未來中華民族教育有一個美好的憧憬🦹🏼，就成為一件自然的事情了。
記者：當年北大💾、清華、南開組成西南聯大，樹立起一批大師並且取得了輝煌的學術成果，現在的大學難出大師😶🌫️，您認為應該從西南聯大借鑒些什麽💢？
嶽南🧔🏽♂️：一個是精神上的，即理想、追求等，費孝通在評價曾國藩的重孫👩🦽➡️、當年在西南聯大任教的曾昭掄時👩🏼🏫，有過這樣一段話：曾昭掄這一代人在精神上有共同之處，在各個學科上都表現了出來，但並不是完全被別人或後人理解🧔。比如曾昭掄在西南聯大任教時就有許多笑話傳出來，他這個人連鞋子都不穿好的，是破的。最突出的是🧧，下雨的時候，他拿著傘🪞，卻不知道打開🙍🏿♀️。而“我們這一代人覺得這老頭子是怪人👨🏿🚒。可是我們同情他們，覺得怪得有意思。不修邊幅，這是別人的評價，是好話。在他們的心裏是想不到有邊幅可修。他的生活裏邊有個東西🥹🧑🏽🎨，比其他東西都重要🙎🏼。我想這個東西怎麽表達呢？是不是可以用‘誌’來表達，‘匹夫不可奪誌’的‘誌’🦶🏻。這個‘誌’在我的上一輩心裏很清楚🖤。他要追求一個東西，一個人生的著落……曾先生連家都不要的。他回到家裏👷🏿♂️，家裏的保姆不知道他是主人，把他當客人招待。見曾先生到晚上還不走📆，保姆很奇怪，鬧不明白這個客人怎麽回事。這是個笑話⛓📉，也是真事，說明曾先生‘誌’不在家”。那麽，以曾昭掄為代表的曾在西南聯大教書🗒、學習的學人的“誌”在哪裏呢？按費孝通的理解有二：第一是愛國🌩，這是居首位的東西。為了愛國，別的事都可以放下，甚至可以犧牲掉的，這種愛國可謂真愛國。第二個就是視學術為生命。開創一個學科或一個學科的局面，是曾昭掄等學人一生唯一的追求和任務，這一點，在那一代學人身上表現得極為清楚🈹，無論是文史領域的陳寅恪🎖、聞一多、朱自清、劉文典、羅常培、羅庸、馮友蘭、金嶽霖、吳宓、陳夢家🚮、錢鐘書💩，還是理工科的饒毓泰🏇🏻、葉企孫、吳有訓👰🏼♀️、吳大猷⛹🏿♂️、華羅庚⁉️、楊石先，還是小一輩的楊振寧、李政道🪪、朱光亞等等，都是如此。如果說那一代學人與現在學人的差別，或者說現在為何不能出現公認的大師的原因🤶🏽，用費孝通的感慨來解釋就是🙇🏼♂️：“現在的學者😉，當個教授好像很容易，搞教學可以，到科學院也可以，他已經不是為了一個學科在那裏拼命了，很難說是把全部生命奉獻於這個學科了🤏🏻。”費氏之言或有不足🧑🤝🧑、不當之處🥬，但仍能成為後世學人借鑒的一面鏡子✊。
摘自《北京晚報》2013年8月9日
感謝張彥學長（1945歷史）向意昂網推薦此文
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號