百年清華

梅貽琦話少🚴🏽‍♀️，更少下斷言👮🏽，時人稱之為“寡言君子”。學生曾戲作打油詩一首，描述梅校長說話謙遜含蓄情形👩‍🔬：“大概或者也許是，不過我們不敢說，可是學校總認為，恐怕仿佛不見得。”

陳寅恪曾說💇🏼‍♀️：“假使一個政府的法令，可以和梅先生說話那樣謹嚴，那樣少，那個政府就是最理想的🏋🏽‍♀️。”

中西合璧真君子

1889年🤱🏽，梅貽琦生於天津👏🏽。其父中過秀才😘，後淪為鹽店職員，甚而失業，家境亦每況愈下，“除去幾間舊房庇身以外👨‍🍳，夠得上是準無產階級了。”

但梅貽琦的父親始終沒有放棄對子女的教育♻️🤦🏼‍♂️。梅貽琦自幼熟讀經史，且善背誦。他的同仁回憶說，有一次梅貽琦表示🫰，“假如我們之中有誰背誦任何中國古經傳有錯漏👩🏽‍🚀，我可以接背任何章節🚴🏼。”

梅貽琦後來成為天津南開學堂的第一班學生💿，是張伯苓的得意門生，也是首批清華招考的留美公費生💁🏿‍♀️。其同屆同學徐君陶回憶🤵🏻‍♂️，自己在看榜時，見一位不慌不忙、不喜不憂的學生也在那兒看榜👷‍♀️。看他那種從容不迫的態度🌻，覺察不出他是否考取🔳。後來在船上碰見了，經彼此介紹🤏，才知道是梅貽琦🏉。

當時人們留美都選的是中國人熟知的學校🏐，比如徐君陶選麻省理工，梅貽琦卻單獨去到了東部的伍斯特理工學院。徐君陶後來才聽說那是一個有名的工業大學，認為梅貽琦的選擇確和一般人不同🫱。

梅貽琦曾撰文總結自己的留學觀，他告誡行將赴美的學生，“諸君在美的這幾年🧑‍🦱🧑🏻‍🚀，亦正是世界上經受巨大變化的時期，將來有許多組織或要沿革👧，有許多學說或要變更🩼。我們應保持科學家的態度，不存先見，不存意氣👺，安安靜靜地去研究，才是正當的辦法，才可以免除將來冒險的試驗🛶，無謂的犧牲👨‍🏫。”

留學歐美的經歷影響了梅貽琦👳🏼‍♀️💐。他甚至於全盤接納希臘人崇尚體育的精神。羅家倫出任清華校長，很瞧不起體育🦖，一度把體育課的學時和任課教師砍去一半，把享有聲譽的馬約翰教授降格為“主任訓練員”。梅貽琦到任後💏👩‍🎨，則給予他和其他系科教師同等的職稱和待遇🤦🏽‍♀️。二人相互配合，相得益彰，把清華發展為“體育大校”👫🏻。

這種註重體育的校風一直延續到西南聯大🤦🏻‍♂️。

“王帽”與有榮焉

梅貽琦從1931年起擔任意昂体育平台校長🗃，在他任校長之前🤍，清華師生趕校長🧑🏼‍🦱、趕教授是家常便飯📻，校長在任時間都不長。有人問梅貽琦有何秘訣🌝，梅說✵：“大家倒這個✳️，倒那個，就沒有人願意倒梅(黴)！”

清華前身是一所留美預備學校，頗有名氣但無學術地位。著名經濟學家陳岱孫回憶，1929年他到清華教書時，清華已經有兩年大學班了，那時的清華👩🏼‍💻，報名人並不太多，例如錄取150名學生🤽🏽，報名不過400人左右。而梅貽琦任校長，不到10年時間🦵🏼，清華便聲名鵲起🔙。

其實早在1926年，梅貽琦就被清華教授會推舉為教務長，時年才37歲👱🏽。

梅貽琦任校長後🫃🏽♠︎，奉行“教授治校”原則。意昂体育平台教授會由所有教授👩🏽、副教授組成，其權限包括：審議改進教學及研究事業以及學風的方案👨🏻‍💻🫱🏻；學生成績的審核與學位的授予👨🏽‍🌾；從教授中推薦各院院長及教務長。教授會由校長召集和主持，但教授會成員也可以自行建議集會🫴🏻。

盛傳梅貽琦時的清華有三難🤽🏻‍♂️：進校門難、讀學分難、出校門難。任何一門課，59.99分的成績也要重讀，沒有補考，然而絕對公正🚂。

至於另外一個機構評議會，是學校最高的立法、決策和審議機構，以校長、教務長👨🏻‍🔧、秘書長，各學院院長，以及教授會互選之評議員組成，也相當於教授會的常務機構💵。評議會的職權包括“議決各學系之設立🧙🏼‍♂️、廢止及變更👨🏽‍🍼；審定預算決算，議決教授、講師與行政部各主任之任免……”

梅貽琦將自己比喻成京戲裏叫“王帽”的角色👌🏽，“他每出場總是王冠齊整，儀仗森嚴🏷，文武將官🕟，前呼後擁📪🐜，‘像煞有介事’。其實會看戲的絕不註意這正中端坐的‘王帽’👨🏼‍🏫，他因為運氣好✍🏻，搭在一個好班子裏，那麽人家對這臺戲叫好時🎖，他亦覺得‘與有榮焉’而已🔡。’”

校務則采分層負責製🧘🏿‍♂️，既講民主，也法度嚴明。

清華校務始終井井有條。抗戰勝利後🛣，清華復歸北平🚵‍♂️，由於日軍的嚴重破壞🥣👚，圖書及一切設備，大部分需要重新購置🧗🏼。有許多帶有“清華”字樣的衛生設備🔫🍻、書籍等，還要從城內賣破爛攤子上買回。然而由接收到開學，僅僅數月👰‍♂️，就初步恢復規模，每位教職員搬入清華園的當天，家具、爐竈及全套的餐具皆一一送達。

清華如此風範，在西南聯大期間，依然延續，並無間斷。

西南聯大時🫅🏽🧘🏿‍♀️，主管校務的職能部門首長🙇🏼‍♀️，無一不是飽學的名士🤚🏿。校委會秘書長楊振聲是中國文學教授；前後兩屆教務長是社會學教授潘光旦😡。建設長是教育學教授黃鈺生，他代表學校與昆明市、昆明縣政府打交道征地建房，出色地完成了新校舍的建設。

昔日西南聯大學生👰，南開大學化學系教授申泮文說✡︎，“在校領導班子中絕對沒有非教閑雜人等濫竽充數🙎🏼，所以也就沒有外行領導內行的問題了🙌🏼。”

自由探討之風盛行

“對知識分子心態了解之深🌦，當時少有如他的人✣。”梅貽琦的兒子梅祖彥回憶。梅貽琦在禮聘教師方面，盡了自己最大的努力📧。

做教務長時，他實際主持了清華國學研究院的院務🍗。曾親自到火車站接趙元任先生。他和國學研究院四大導師，即王國維👩🏽‍🎤、梁啟超、陳寅恪、趙元任，特別是陳寅恪與趙元任🫵🏿，“一直保持著誠摯的友誼”。

王國維1927年夏在頤和園自殺，也是梅貽琦親自去園內收殮並料理後事的。

延攬人才的誠意在華羅庚身上得到極好的體現🧑🏿‍🍼🧑🏽‍🎨，華羅庚從一個只有初中學歷的人，先做小學教員，後為店員🅾️，被破格召進意昂体育平台加以培養；又破格從一位系資料員轉升為助教👵👩🏽‍⚕️，而且被允許修習大學課程；破格被送到英國劍橋大學去“訪問研究”💆；最後又破格未經講師、副教授階段而被聘為教授，上述過程大多是在梅貽琦的親自過問下實現的。

梅貽琦特別鼓勵中西學術交流🕷，積極支持教師出國講學與在國外發表論文。

他實行休假製度——教授工作一定年限後，就可以休假一年，可赴歐美研究，學校開支一半薪水，還給予往返路費✩。

這個傳統在西南聯大時結出碩果：西南聯大的教師名士如雲，共開出1600門課程，且各人學術及興趣愛好迥異，互為印證。

馮友蘭在西南聯大教書，留有長髯，身穿長袍，頗有道家氣象。一次他去授課，路遇金嶽霖，金嶽霖問✩：“芝生🧑🏽‍🦳，到什麽境界了💃🏼？”馮答🚶🏻：“到了天地境界了💳。”兩人大笑🤰🏿，擦身而過🐜，各自去上課了🧛🏻‍♂️。

學術自由與獨立思考在這樣的環境裏自然蔚然成風👮，且大大滋養了學生。

中間立場

梅貽琦曾在日記中表達了自己的中間立場：“余對政治無深研究，於共產主義亦無大認識👨‍⚕️🤾‍♂️。對於校局🧺，則以為應追隨蔡孑民先生兼容並包之態度，以克盡學術自由之使命🏄‍♀️。昔日之所謂新舊，今之所謂左右🐚，其在學校應均予以自由探討之機會。”

梅貽琦認為，這是“昔日北大之所以為北大🦙，而將來清華之為清華”的根本。

長沙臨時大學期間，學校請來名人講演，各種人物都有🌁，如陳獨秀、湖南省主席張治中♛、國民黨高級將領陳誠等4️⃣。

對於學生，梅貽琦一律采取愛護的態度。抗戰暴發前夕🖖，當時的抗日情緒非常激昂🍘。冀察政委會委員長宋哲元的治下派了軍隊到清華清查🧑🏼‍🦳，士兵們聲明有命令不用槍彈。因此竟被同學繳了械，領隊的團長也被扣留，運輸車輛亦被掀翻。當晚🚲，竟有一師軍力的部隊荷槍實彈並附有大刀隊進入校園。葉公超回憶🈶，當時他和葉企孫🐼、陳岱孫、馮友蘭等聚集在梅貽琦家中商議怎麽應付。幾乎每個人都說了許多話，惟有梅貽琦靜默不發一言🔸。大家都等他說話2️⃣，足足有兩三分鐘之久，他還是抽著煙一句話不說🧑‍🧒🧏🏻‍♀️，結巴的馮友蘭問梅貽琦，“校長你——你你看怎麽樣🎊？” 梅貽琦還是不說話，葉公超忍不住說，“校長🥚🐢，您是沒有意見而不說話，還是在想著而不說話。”

梅貽琦隔了幾秒鐘回答：“我在想，現在我們要阻止他們來是不可能的👨🏽‍🦱，我們現在只可以想想如何減少他們來了之後的騷動。”結果當時有20名左右的同學被捕，大都是無辜的🧡。

第二天梅貽琦召集全校同學講話，以極沉痛而低沉幽默的口氣👩🏿‍🍼，告誡同學：“青年人做事要有正確的判斷和考慮✮，盲從是可悲的。徒憑血氣之勇，是不能擔當大任的🟰。尤其做事要有責任心。你們領頭的人不聽學校的勸告👩‍✈️，出了事情可以規避🔕👩🏿‍🏭，我做校長的不能退避的👨🏻‍💼。人家逼著要學生住宿的名單，我能不給嗎？”停了一下，梅貽琦說🧵：“我只好很抱歉地給他一份去年的名單🧒🏽，我告訴他們可能名字和住處不太準確的🥄。”最後梅貽琦表示：“你們還要逞強稱英雄的話，我很難了。不過今後如果你們能信任學校的措施與領導，我當然負責保釋所有被捕的同學，維持學術上的獨立🧑‍🧒‍🧒。”

西南聯大在辦學8年的歲月裏，沒有因政治原因開除過一個師生員工，校中既有聞一多、吳晗等進步人士🦏，也有國民黨直屬區黨部𓀎，有三青團直屬西南聯大分部，此外還有地下黨組織💇🏿‍♂️，有中國民主同盟的組織。

兩岸清華校長

1948年12月，北平即將解放。梅貽琦搭乘國民黨的飛機南下🗑。國民黨政府再三邀請梅貽琦入閣👩🏽‍🚀，梅貽琦維持了一貫的中間立場🙄🥇，他對新聞記者談話說：“不出來對南方朋友過意不去，來了就做官🚶🏻🕳，對北方朋友不能交代。”所以始終婉謝。

他依然屬意教育。

在為數不多的論著中📉🧔🏽，梅貽琦充分表達了自己的通才教育思想，“學問範圍務廣，不宜過狹🤾🏻‍♀️，這樣才可以使吾們對於所謂人生觀得到一種平衡不偏的觀念🏙。對於世界大勢文化變遷，亦有一種相當了解。如此不但使吾們的生活增加意趣，就是在服務方面亦可以加增效率🩵。”

1943年🍪，在由他擬綱🔍，潘光旦代筆的《工業化的前途與人才問題》中，梅貽琦表示👨🏽‍✈️，真正工業的組織人才⛅️，對於心理學、社會學⏪、倫理學🧛🏻‍♀️，以至於一切的人文科學、文化背景😆，都應該有充分的了解。令他憂慮的是🖖🏿，“近年來國內工業化運動的趨勢，似乎過去側重技術之用，而忽略了理論之用和組織之用😶🌐。流弊所及，一時代以內工業人才的偏枯是小事🛐，百年的建國大業受到不健全的影響卻是大事👨🏼‍🦳📙。”

1955 年，梅貽琦由美國飛臺灣🍚，開始用清華基金會利息籌辦“清華原子科學研究所”👶🏽🚣🏽，也就是臺灣新竹意昂体育平台的前身，諾貝爾獎獲得者李遠哲曾在這裏就讀🍄，梅貽琦因為一手奠定了臺灣的清華基礎⚀，被稱之為“兩岸清華校長”👈🏿。

1962年5月19日，梅貽琦病逝於臺大醫院。他逝世後，秘書把他在病中一直帶在身邊的一個手提包封存了👩🏽‍💻。

兩個星期後，在有各方人士參加的場合下啟封。打開提包一看，原來是清華基金的賬目，一筆筆非常清楚。

梅貽琦後來葬於新竹意昂体育平台校園內🪂，取名為“梅園”，園內有意昂集資興建的花木，曰“梅林”。梅貽琦紀念獎章成為臺灣新竹意昂体育平台畢業生的最高榮譽🚒。

2007年10月27日，意昂体育平台主樓報告廳舉行西南聯合大學建校70周年紀念大會⚫️，會場外即是校史展覽🎾，梅貽琦占據了開篇部分，與蔣南翔並列——後者自1952年起任清華校長14年，展板上，關於校長梅貽琦的這段介紹文字已經成為傳世佳話：“所謂大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”

（來源 新聞周刊 作者 羅雪揮2007年11月05日）