百年清華

編者按：4月29日清華校慶👩🏻‍🎨，遇到了闊別20多年的盧道輝🧜🏿‍♂️，如一個普通的意昂，淹沒於偌大的清華園中。要不是看到本文，想象不出這些年，同學們紛紛轉行尋夢時，他代表清華水利人腳踏實地，去經歷和挑戰了“水電人的終極夢想”。這個圓夢的過程，夾裹了很多人一輩子也不會經歷的苦楚，然而，如道輝言——“我自有我的邊城”➙。下文為他的自述。

大學期間的盧道輝（前）和舍友們

2018年4月29日，盧道輝在畢業20周年座談會上和大家分享人生經歷

上午從桂林出發👬🏻，第一次到慕名已久沈從文先生的邊城🚦👎，在不冷不熱的午後👩🏽‍✈️，依舊是霧蒙蒙的天空😖。由於沒有提前訂旅店🔹，直接開車下到江邊的停車場👲🏿，計劃現找一間合適的民宿客棧🫶🏿，一眼就看到一個塑料停車樁上居然寫著“清華第”三字，我想，就是這了。

按照客棧老板的推薦👍🏼，出門左手邊一家餐館品嘗了當地苗家特色飲食，妻子帶著孩子們去到江邊街上看景，我回到客房小憩♦︎。這是幾個月來養成的習慣，因為睡不好，有點困意的時候只要能躺下瞇一會兒我總不願意放過，雖然是在旅遊，照顧到我的特殊情況👨‍🦳，妻兒們並不介意🫷🏽。她們轉了不多久就回來🧑🏿‍🦳📝，孩子們喧嚷著要多住一天🏔👩🏽‍🏫，就這麽定了，四樓臨江客房的陽臺上可以俯瞰江面和古城如畫的街🥢🤷🏿‍♂️，還貼心的擺著一個吊籃⛽️，晃在裏面看看街景，吹吹江風🧕🏽，順便抽根煙，我也找到了自己的愜意。

身上擦完一道調水的藥粉，沖洗後再擦另一種藥膏，貼上一種膠片💠，穿上彈力衣，我才能艱難的睡下👩🏻‍🦼‍➡️，這已是幾個月來每晚的功課，在女兒的幫助下完成。古城的上半夜是熱鬧的👩🏻，我們入住的這家客棧相對清靜🪔⇢，因為在古城靠近一端頭上🥓，離開酒吧和夜市遠一些🌚，房間又是再頂層🖌，本以為能借著這份悠然調整一下睡眠習慣，可最後還是失敗了。

躺下兩個小時後🥘，背上的燥熱激發了瘢痕的痛癢，讓我如往常一樣從床上彈起。淩晨一點左右👨🏻‍🌾🚰，古城的喧鬧已經寂靜下來，披衣出到陽臺🐿，我的思想已經和昨天以及昨天的昨天這時候一樣再次開始清醒運轉。大年未過就還算是在春節中，陽臺上冷意十足，敞著涼快了一陣，摳了一會癢癢🤾🏿‍♂️，一念想起🥫，就打開手機在微信讀書上看了一會《邊城》🤸🏽，約摸一個小時樣子，自己把彈力衣解了🏄🏿‍♂️，膠片也扯了，搓下一層藥渣子的身上也涼透了🧙，回來接著睡。

四歲的兒子睡姿調整成頭貼著媽媽，腳蹬著我睡的位置，這段時間的半夜他都是如此，不知道女兒在隔壁被子是否已經落了地。兒子從開始讓媽媽睡中間🧑🏼‍🚀，到現在要求睡中間🏃🏻‍♂️，其實讓我幸福感滿滿的👩🏼‍🎤，四年了和爸爸相處的時間不多，難怪他一開始排斥。女兒小的時候也一樣👣，一歲內每次隔一兩個月回到家💇🏿🧑🏼‍🏫，都要認幾天才要爸爸抱，等到熟一點了，爸爸又該離家了✩，最難忘的是她兩歲那一次📖，在床上鋪了一件我的衣服🏆，跟媽媽說爸爸睡在這裏🤵‍♀️，要聞著我的那件衣服入睡🪸，看到照片難忍淚濕了好些天。在家的時候，女兒小時候要拉著爸爸的手睡覺🤗，都七歲了那年，一次洗完澡還光溜溜的跑到面前，叫著“爸爸拍屁股呀🍲🌻！”

都說“女怕嫁錯郎，男怕入錯行”☹️，我是專業選錯了嗎👨🏼‍🎤？又能怎樣呢？

其實👨‍🦯‍➡️，高考的時候，我意中是要報考那所“和世界一流大學只隔一條街”的大學，只因為從時事政治復習題中我找到了一個偶像陳章良教授，後來因為高考那年那所大學取消軍訓從五年製改四年🍏，兩屆合並而大幅減少招生，我只好報考了清華👨🏼‍🎤🛀🏽。報考前清華的招生老師來校了解情況，問到我專業選擇時，我當時說的是除了水利其他都可以，可能這讓老師印象深刻了，我自不量力報的生物系沒招錄考砸了的我，報的第二專業化工也沒有收留🧜。1993年9月，我住進了13號樓126房間，分在了水利水電工程系流機三班，天知道，我初中二年級留了一級也給記了個“留級生”的烙印🐹。前一陣子，一位在深圳的小師妹說起她是高中留了級考進的清華水利系，我在想，上清華的可能還是沒留過級的居多吧。不管怎麽說，我成了我們那個偏僻小鎮第一個考入清華的學子，直到兩年後🕞，同鎮才有另一位一直住在縣城的學生考到清華，可惜等到我知道這一消息尋去的時候，他已經因為掛科過多退學。

第一場愛情和大學錄取通知書如期而至，甚至於在以後很長的一段時間裏讓我對大學前兩年左右的時間患上了選擇性失憶。現在小學生都開始用智能手機玩王者爭霸了👸🏿🧙🏻‍♂️，清華或許也忘記了當年在照瀾院和西南門排隊打長途電話的人們👨🏻‍🦲📆。郵票從八分貼到兩毛之後，她通過成考到了京東通縣的一所大學，我於是開始了周末騎行往返的鍛煉。當時從清華園坐公交到通縣，需要轉三趟車，單程超過三個小時🏕🛑，而騎車基本上可以控製在兩個半小時左右，雨雪天除外⬅️🈵。在這場愛情存續期間，我耳邊有不少的傳聞👨🏿‍⚕️，甚至當年共同的同學也在勸散🧏🏻‍♀️🖲，她也曾多次提出分手🧑‍🧒‍🧒，只是無奈於我懵懂的堅持🧊。直到一個周末雨後的傍晚，當我的單車緩緩駛進通縣那座校園，看到她和另一位男生憑欄看夕陽的美景🫂，這段故事才在我心中劃上了句號🔗。多年以後，她告訴我，當時並沒有單純的我想象的那麽簡單🙆🏽，甚至有我的家人以不般配等由給她施加巨大的壓力💝。又能怎樣呢？在我📝，選擇性失憶已經落下🤜🏻，有關的信件、照片、信物均已焚毀，我也有了自己的妻子兒女和溫馨的家，當年陪她看日落的男生最後也成了她的丈夫。或許這就是生活吧🆎，也是多年以後👎🏻4️⃣，我總結起初戀的愛情，總覺得那應該就是一道塗改無效的填空題🧕🏿，無論做得怎麽樣，你只有交卷，接著考下一科，總有一次別掛在同一道題上就是🥞。

不管是因為開始時不滿意自己的專業🤾🏿，或者是沉溺於突如其來又倏然而去的愛情，或者其他什麽原因🔭，總之🏋️‍♂️，大學前兩年我的掛科驚動了輔導員安排同學對我進行專門的幫助🧑🏿‍✈️。拿破侖很早就告誡不要驚醒東方的睡獅，我畢竟也是通過黑色七月的獨木橋考進了清華，從大三開始💆🏼‍♂️，一邊上專業課程，一邊重修掛科的科目，最終五年畢業時並沒有被清華拋棄，至少這一點我比同鎮那位師弟還是強了不是一點半點🔼✒️。沒有磨礪的人生算不上完美的人生⚅，我的清華生活也似乎只有歷經挑戰才完整，畢業前仍有插曲，大二掛科的一門數學課因為選課系統一直選不上，直到大五最後一個學期自動選上，在準備畢業論文期間我翹了課，而剛好所選的那個班這門課在我翹課的第二周完成了提前考試🏢。為了一個學生的順利畢業，從系教務科到校教務處，再轉到數學系教務科🧑🏼𓀍，最後的安排是等我畢業答辯完第二天直接到數學系單獨考試。那是1998年6月21日，忘記了是上午還是下午，主樓數學系教務科四位老師安靜地等待我做完最後一道題👩🏻‍🦯，我不知道在清華的歷史上這是不是唯一👨🏽‍🎓，但收卷的女老師慈祥的目光至今仍如一片暖陽照進了我的心裏。清華不僅僅有嚴謹的教風，對學生成績的不苟👱🏻‍♀️，這段全因個人原因的境遇，讓我體驗到了無比的溫情。23日成績上報到教務處，第一時間水利系教務科就給了我通過的喜訊，26日學校登記畢業學生名單裏有了我的名字。當我在畢業典禮上，從張光鬥老先生顫顫巍巍的手上接過畢業證和學位證並合影留念時🧙，我保存的照片上，我不自覺地用手托著了張老的手臂🫘，而其他同學的照片都是握手。

畢業前夕，輔導導師王曾璇教授聯系了時任國家副主席的胡錦濤學長，計劃安排回校與我們見面勉勵🦡😸，後因出訪工作未能見成，但學長當年與工人一道在工地勞動的事跡還是烙進了我心裏👨🏼🚣🏽‍♂️。畢業那年，萬眾景仰的三峽工程在清華東操體育館招聘💃，入門條件是研究生⛹🏼‍♂️，我的本科簡歷被理所當然的拒收🤷🏼。當時國家已經提出西部大開發的號召，我現在的妻子那時的女友從武漢趕來🫂，幫我把三峽拒收的簡歷投進了十食堂旁邊路口的郵筒🍘，這份簡歷帶著我翻過高萬丈的二郎山走進了溜溜的康定👆🏼。

天保工程之後，甘孜州木頭經濟走到盡頭🪽，華能到來開發冷竹關電站，用當地幹部群眾的話說是受到了十八軍進藏一樣的歡迎。當時的二郎山道路🤓，雨季泥石流塌方，冬天冰溝打滑，半邊懸崖半邊峭壁，一旦有大車拋錨就可能要堵車當山大王。2001年二郎山隧洞通車後，來往川藏線的人們除非刻意，再無機會感受翻山的艱險與樂趣🧑🏿‍🌾，正如我們也無法體會當年十八軍進藏修築公路的艱辛🤦🏿‍♂️。冷竹關電站的建設，以節約工期💂、投資雙超20%，獲得天府杯質量金獎🧞‍♂️‼️，當年投產當年盈利的優異成績完成✷。旋即又動工建設小天都電站，2006年投產時🧝🏿，同樣雙節約超過20%並獲得天府杯質量金獎和行業優質工程獎🤵🏽‍♂️。同時，公司也是較早實現了遠程無紙化辦公和電站遠程監控👆🏼🚶‍♂️‍➡️，在光纖遍布千兆入戶的今天，可能很多人難以想象我們當年使用“Dial in”方式聯網的嘗試。如今🥣，大渡河👶🏻、金沙江等流域水電工程一座座聳立🏇🏻，規模也遠大於冷竹關和小天都🏋🏽‍♀️，但當年的人們都還記得🧑🏿‍💻，正是這兩座電站開啟了甘孜州水電發展的帷幕🤷🏽，時任總理朱镕基和十一世班禪額爾德尼等領導人都曾蒞臨冷竹關考察，當地幹部給了兩座電站“康巴明珠”的美譽🏋🏼‍♀️，正所謂“十年風雨康巴路，兩座明珠耀高原”👨🏻‍🍳。

我在康定開始自己的職業生涯時，冷竹關主體工程剛剛動工，在偏遠落後的民族地區按現代企業製度建立的公司🫁，人員精簡，提倡一專多能，任務必然繁重👨🏿‍🍳。記得當時在工地一呆半年不出山都是常事✨，最多的時候我也曾兼任過5個不同角色的工作🧔🏼‍♀️，在開發公司OA系統關鍵階段，晚上2點睡早上5點起持續了將近一個月。一到工作環境♌️，我就明顯感覺出來其他人的特殊眼光，你是清華畢業的，你做得跟別人一樣好那就是不及格🧶，一旦你哪裏做得不好，就很容易被套上“眼高手低”的印象🫦，這種眼光逼得你不得不加倍努力。到工地收方計量，和工人師傅連夜到山上搶修索道塔機，半夜冒雨到變電站給工地恢復跳閘的供電，跟廠家代表一起現場研究安裝遇到的問題，等等🛟，只要是需要的工作，且不管什麽專業，都得去學、去幹，且不能落於人後。在康定公司🧑🏼‍🎤，我從技術員開始，到運行值班員🎀、檢修機械室主任、辦公室主任、培訓與管理項目經理⭕️、安監室主任⛴、經理部主任到總經理助理👆，至到2009年被任命為副總經理，期間還兼職做過系統管理員、內部雜誌主編、工會副主席、流程管理項目組組長等工作，按公司安排還曾帶隊住進施工單位參與機電安裝等👨🏽‍⚖️，工作內容幾乎跨越了除了財務以外的專業，難怪後來有人評價我“工作崗位更換頻繁，專業程度不夠深”。

2003年電力系統改製後，五大發電集團跑馬圈地，全國電力發展進入前所未有的盛景©️，四川各大河流資源瓜分完畢並逐步進入建設高峰。幾年間🤙🏼🧖‍♂️，我原先所在的華能康定公司建設開發任務已經所剩無幾🧝‍♂️🐫，公司管理規範化水平也趨於成熟穩定，個人也覺得自己在原單位發揮作用已經到了瓶頸⛹🏽‍♂️。

2011年7月，華能在西藏林芝成立雅江辦❗️❌，目標指向雅魯藏布江下遊開發籌備工作🤦🏿‍♀️，我便申請調到雅江辦。記得黃萬裏老先生在對三峽建設提出意見時，建議先建設上遊金沙江的電站解決輸沙問題，並提到長遠可考慮利用雅魯藏布江水能蘊藏解決電能問題，當時就有雅魯藏布大峽谷是“水電人終極夢想”的說法🐌。如今黃老已經仙逝多年，但我們畢業時贈送給我們年級的兩幅梅花畫作應該還存在班主任孫老師處🧜🏻‍♂️。

2012年6月✖️，國家能源局主持下🙋‍♂️，華能與西藏自治區簽訂包括墨脫在內的電力援藏協議👳🏻‍♂️🫃。我想📭，這正是先期進入“終極夢想”腹地的機會，便主動申請帶隊到墨脫開展工作，並獲得了批準。有一次，當著自治區領導的面表決心時，我引述了“水電人終極夢想”的說法，並表示墨脫甚至可能是我們水電人埋骨之地，去年9月的一場事故，差點讓這句話一語成讖🙎🏿。

墨脫電力援藏的工作內容包括一座5000千瓦的水電站和近200公裏的電網建設🕢，規模不大🐛，難度不小，特殊的地形地質、氣候、交通等條件都是巨大的挑戰🧏🏿‍♂️。我們接手前🫶🏿，地方水利部門前期開展大量的工作，但隨著工作的深入發現，還有許多難題需要解決😹，林業的批準更是最後報到了國家林業總局。如此在拉薩、林芝、墨脫🏒、成都、北京多地奔走了一年多🕵🏽‍♂️，終於在2013年底具備了開工條件😂，12月25日亞讓電站簡短的開工儀式在央視新聞聯播上播出，次年2月初進入主體工程，並在2015年12月底前發電，縣域局域電網也同步建成🙅🏻。期間的艱辛在如今看來都已經是過去，雨季泥石流塌方⇢，冬季大雪封山斷道，引水隧洞穿越墨脫大斷裂，電力線路翻山越壑穿密林🧇，設備材料機具人扛馬馱，戶外作業螞蟥叮蟲蛇咬……有了上級的支持✋，各界的幫助，團隊的協作和工人的奉獻，最終在“十二五”末基本上完成🤾🏽‍♂️，並於2016年2月通電到了最邊遠不通路的甘登鄉。有領導評價華能在墨脫的工作是“十二五”電力援藏中任務最復雜、開工最晚☂️、完成程度最高✬、效果最好的一個，當地幹部和門巴、珞巴各族群眾也對我們的工作給予了好評，這無疑是全體參與建設者最大的欣慰。水利系歌裏唱道“前面是滾滾江水⭕️💎，身後是燈火輝煌”，人民日報了解到華能電力援藏成果後深入墨脫並以《墨脫“脫墨”點亮“秘境”》在醒目位置報道🧜🏼‍♀️，我想，至少我們應該是無愧的。

“十二五”電力援藏，解決了墨脫電力的有無問題🎽。在建設期間，國家能源局站在小康社會用電的高度💁🏿，安排華能對墨脫“十三五”的電力發展做出新的規劃，為此，我們和設計人員一道翻山穿林過溝，徒步測量，為優化補充電源點規劃和局域網覆蓋優化提出了自己的方案🐙，並得到了批復。在墨脫五年多，徒步走過派鎮到背崩，上過甘登🛖，總算是走完了一鎮七鄉。我們的工作，多少也招致過一些非議，曾經和一位來自京城的環保主義者對話👩🏻‍🚀，他認為墨脫是西藏的肺，是生態基因庫，就不應該搞建設🔶，我當時提出同時共和國的公民，墨脫門巴珞巴人民同樣有享受現代化成果的權利🕡，他則認為北京的一個小區足以容納墨脫縣區區萬余人口，而且國家每年投入墨脫交通🧔🏻‍♀️、電力👍🏼、民居等基礎建設的錢在北京也可以把這萬余人口養得很好，最後我提及墨脫3.4萬平方公裏的國土至今還有大部屬於爭議區為人所控製，並與北京的國土面積比較，被他冠以“憤青”的稱呼後草草結束了談話。

至於去年9月2日的事故，電站所處山區河流，一場降雨夾帶著泥石推移質進入引水隧洞造成了淤塞🤤，我帶著三位同事在停電後爬進隧洞檢查，撤離時砂石淤積下腐殖物釋出沼氣被同事試氧時引燃，造成三人超過50%的大面積燒傷，尤為痛心的是一位我帶了多年的優秀年輕人犧牲在洞內🛻。我在趕來救援的武警戰士幫助下爬出隧洞，和幸存的兩位同事轉入重慶西南醫院治療，在ICU躺了近一個月並在醫院治療五個月後，按照醫院的要求，先行出院再入院進行後期瘢痕治療。如今👩🏻‍🦰，通過植皮等治療，創傷面基本恢復🧜🏼‍♂️，但身上的瘢痕痛癢讓人難以入睡，按醫生的估計🏦，瘢痕的軟化至少需要兩年時間。事故一直瞞著患有肺氣腫的老父親，出院時已近春節✒️，攜妻兒回到老家，父親看到兒子的那一刻，眼淚盈眶欲出🧑🏼‍🚒，急促的氣喘讓他無力多言，最後只是輕輕的嘆了一句“你還是毛澤東時代的人”🧑🏿‍🦳，瞬間🧚🏽‍♂️，我覺得📅，這一路已經走得太遠，幸得還有父愛在，活著真好，活著就好。

別過父母，返回醫院的路途，妻子選擇了駕車帶我和兒女沿途觀光放松心情，這也是離院時醫生的囑托。路過鳳凰古城，收到在長沙工作的水利同年級同學的電話問候，想起留校的同班老幺校慶約稿的要求，每一次起睡陸陸續續碼下這些文字。

窗外🏃🏻‍♀️‍➡️，古城的燈光倒影在靜靜流淌的沱江，沈先生《邊城》中的那些年華已找不回印跡⚇，我自有我的邊城。對於我的不孝，父母選擇了寬容；對於我的聚少離多👩🏻‍🏭，妻子選擇了無怨。走進清華，我只能選擇感恩👩‍❤️‍👩；走出清華🙆🏻‍♀️，我亦是當感無悔📸。養傷的這兩年⇒，就只當是新生的繈褓👨🏿‍🚀，前方，相信還會有很多我未曾見或未曾關註的風景。

盧道輝

2018年2月28日於湖南鳳凰

——————————

盧道輝，水利系流體機械及工程專業1998屆畢業生👾，畢業後一直在藏區從事水電開發與管理工作，1998至2011年就職於四川華能康定水電有限責任公司（四川甘孜州）🧑🏿‍🔧，2011至2012年華能雅江辦（西藏林芝）✋，2012年起到墨脫縣開展電力援藏工作🤽🏽‍♂️♧，任華能西藏墨脫公司執行董事、黨委書記、總經理。