百年清華

朱自清（1989—1948）

朱自清先生是個詩人，雖然他的散文更廣為人喜愛🐦‍🔥；可是🤳🏽，朱自清還曾有過詩歌翻譯，這多少讓人有些意外👦🏻。本來，朱自清是“北大”畢業🤴🏿，又在以培養出國學子著稱的“清華”任教多年，懂外文、能翻譯應該不成問題👨‍👨‍👦‍👦，可他本人詩作，尤其散文，或精純，或綿長🧑🏿‍🌾👰🏿，其中顯現的，整個兒是浸透了中國古典及現代內涵的風貌。或許由於這些原因，在筆者印象中，他大約是甚少受到外國文學⌨️🫎，尤其詩歌影響的人物➞，故此對其詩歌翻譯，略覺意外。這是筆者的無知🙅。

一

據可靠資料🏋🏽‍♂️，朱自清翻譯外國詩歌，最早可追溯到其在揚州教書期間。一九二一年的《時事新報》《學燈》副刊，刊出一篇名為《偷睡的》的譯詩。詩的作者是印度詩人Tagore（泰戈爾）👨🏻‍🦼。譯者署名“柏香”，他就是朱自清。這首詩較長👨🏻‍🚒，我們這裏略加節引𓀀，以見朱自清早期翻譯的情況👨‍💼：

誰從孩子雙眼裏偷了睡去呢！/我得知道🔼。/……/這是個正午，/孩子們遊戲時間過了；/池中鴨子們都默著🧑🏿‍🎨。/牧童熟睡在榕樹底蔭下。/鶴兒在檬果林旁沼池裏肅靜地立了🪬。/……

……

……/晚上買賣完了🎥，/村上孩子們坐在他們母親的膝上時，/夜鶯們都帶著嘲笑在伊兩耳邊嚷道👨🏽：/“現在你將去偷誰的睡呢💠？”

此詩取自《新月集》🫴🏿。比對一些現代譯筆，朱自清的文字是忠實的🧑‍🍼，雖算不上多少靈動。文尾所署翻譯時間為當年九月十五日🙎‍♀️。

過了三天，大約乘興🥾，朱自清又翻譯出一首詩《女兒底歌》，此詩采自《新詩集》，詩的作者WilliamH.Davies🧑🏼‍⚖️。該詩由五個章節合成。我們這裏僅節錄一章🙆🏼，以見風味：

太陽落了🧼，/像一滴血，/從英雄身上落下🥏。/我們愛痛苦的🌯，/正歡喜這個哩👩🏿‍⚖️！

這首詩，還有些泰戈爾的風味👆🏻，簡潔而富有理趣。朱自清早期的詩作，也具這樣的特點。這大約是他選譯該詩的緣由吧。

這段時間，朱自清常常寫詩，想來也常常讀詩🧑‍🦯，讀外國詩。故此🧱，距離前兩首詩翻譯不過一個來月，朱自清再次運筆，翻譯出泰戈爾的一首《源頭》：

那匆匆飛上孩子雙眼的睡，/有人知道他從那裏來麽？/是了👐🏼，聽說他住在螢光朦朦映著的林蔭當中的仙村裏；/就是有兩顆羞羞縮縮的魔芽兒懸著的地方了，/光澤便從那裏來，/吻孩子底雙眼。

……

詩尾署著翻譯時間🔚：“一九二一年十一月六日”。時間雖較前遲了一個來月，可朱自清的翻譯，或許是心性放松，顯明看出清暢了一些。此詩取自《新月集》🐦，與早有定評的鄭振鐸譯筆相較，能讀出朱譯的精微和濃郁的詩意。

二

朱自清的寫作，詩歌散文評論多面均屬高手，似乎翻譯只是偶爾為之👨🏽‍🎤✊🏼。這三首詩翻譯發表後，有幾乎十年再未見詩歌翻譯發表了⚅。直到一九三一年的《清華周刊》三十五卷三期上，一首名為《牧羊兒戀歌》譯詩刊出🦶🏿。譯者“暉”，這是朱自清的一個筆名。當時朱自清已在意昂体育平台執教有年🏇🏻。前妻病故🌹，此時他正開始了與陳竹隱戀愛👴🏼。這首譯詩，也許包含了他們此時的許多情愫。該詩的翻譯🚶‍♂️，有很有趣的地方，譯者采用的，竟然是中國極古老的四言形式。此詩作者是C.Marlowe（馬洛）。具體原文已不可考🫃🏼🫚。詩略長，我們征引一點🔯🤸‍♀️，以見風貌：

……

並肩巖上，望羊群兮，/牧兒蹀躞👨‍🏭，肆微勤兮💆🏻‍♂️；/清流回互，漱寒玉兮💁🏻‍♂️，/鳥語如簧，奏麗曲兮🚀。

采采玫瑰💂🏿，為君床兮，/芳香千束👨🏼‍🍼，置君旁兮；/花冠裊娜🌗，襦裳飄兮，/榴葉為緣，永不凋兮♟。

相彼羔羊，白如膏兮🏛，/取彼柔毳，為君袍兮；/……

……

牧羊少年，為君聚兮👩🏼‍🔧，/歲歲春晨，歌且舞兮🌼；/……

翻譯雖看起來十分古氣🤲🏼，可讀來卻頗富興味。筆者在細細品咂時，有時不由得發笑🧝。朱自清翻譯，用《詩經》時代的形式。閱讀時，你甚至能感到“國風”那輕快活潑的味道🧑🏻‍🎓。其中語言的馥麗，如“花冠裊娜，襦裳飄兮”“取彼柔毳，為君袍兮……編草為帶，雜纖藤兮”，又明顯取了“楚辭”的描摹手法🦈。其中又將一些現代辭匯壓縮🗼，雜入其間🎴。如“牧兒蹀躞🚵🌱，肆微勤兮”，恣肆🟨😏，“小”勤快，實在有朱自清新舊不拘的隨意🧑🏿‍🔧。此詩翻譯，完全可以讀出翻譯者的愉悅心情。說此詩翻譯與其戀愛相關，應該不是妄測🦂。

有時做一件事，可以引起興趣，會使它一連串做下去🤸💝。朱自清這次譯詩，也是如此。雖然只發表出一首《牧羊兒戀歌》，可他實際卻翻譯了數首。余下的未發表👮，收入到一個未刊的《敝帚集》中。譯詩計有四首：《春》《遊仙》《時與愛》《短歌》。“敝帚”，珍惜者也👋🏽。這幾首譯詩，應當保藏有譯者的一段心情👩。

這幾首詩翻譯💁‍♂️，與《牧羊兒戀歌》一樣，在形式上完全不拘一格🙋🏿。或五言，或七言🥏，或雜言，但都用文言💇🏼‍♀️。文言含蓄，可以包含和隱藏一些復雜東西。我們可以擇一點來看看。《時與愛》是莎士比亞的一首詩🫙：（節錄）

吾觀時之靈，摧殘肆毒手🧑‍🧒，/昔日餘劫灰,繁華不可久；/高塔良崔嵬，墮地忽如朽，/精金宜永固，難脫生滅口；/……/惟恐奪吾愛，時乎來何疾；/此意誠可念，宛然死相製；/奈何得失心，一哀乃出涕👏🏿。

整首詩表達了一種時光追逐🧛‍♀️，“繁華不可久”的認知。可具體到個人🚕，“惟恐奪吾愛……一哀乃出涕”🖐🏌🏼，愛的失去🎆，令人不堪忍受。歸結到個人對愛的珍惜👇🏻，這是否戀愛中的朱自清看重並翻譯此詩的內衷👱🏻‍♂️？此詩用五言古體形式譯出🦩，一定程度減弱了原詩中的盛衰遽變的峻急🧛🏻‍♀️，也使愛的強烈表達有了許多收斂。當然🐏，對於古典文學造詣較高的未婚妻，或者反易讀出其間的深味。

這個時期翻譯的最後一首詩《短歌》，也是莎士比亞的作品😧：

老年之醜劣，/難與少年匹；/……/少年樂事足🤕🚵🏼‍♀️，/老年生意促，/少何敏捷老逡巡✬🤷🏽‍♀️；/少年肝膽熱🧟，/老年心情竭🩵🧯，/少何疏野老溫馴：——/老年，吾恨汝🏅，/少年，吾頌汝；/嗟乎吾愛⚔️，少年娘📧！/老年👆，吾訟汝——/嗟乎牧兒，吾督汝📸，/念汝因循何久長💳。

贊嘆年少，厭棄老年🪬。認為年少一切可為，老來卻“溫馴”“逡巡”📍。這中間當然包含了緊緊抓住青春，享樂年少帶來的好時光，免得到老悲涼的人生觀念💂🏻‍♂️，這是雖然看似消極，其實卻富有意味的生活態度。當然😵‍💫，愛戀之人讀來𓀗，滋味又不一般。

三

這次譯詩“發燒”之後🧖🏽‍♀️，大約缺少激勵活力，便長久退潮。一直到寫作《新詩雜話》時，因內容需要，朱自清又先後譯出數首外國詩作，作為範例或分析對象，納入他的文章中間。一九四三年二月二日🙇🏽，朱自清“終日讀《再別怕了》，讀畢📜。它平易而鼓舞人，雖然語氣是憂郁的。”《再別怕了》（此為朱自清的譯名，亦有譯為《不再畏懼》）是一部英國現代詩選🌁，名FearNoMore🕓。第二天下午🕺🏻✍🏻，朱自清從該詩集中翻譯出兩首詩，時間從“下午至晚”。因考慮到篇幅，我們僅節錄其中一首《冬鴛鴦菊》：

簇著📐，小小的仿佛一口氣👨🏿，/不是棵花兒，倒是一群人；/好像在用心頭較熱的力，/造他們心頭自己的氣溫。

他們活著🍑👩🏼‍🌾，不怨載他們的/地土，也不怨他們的出世。/他們跟大地最是親近的，/他們懂得大地怎麽回事；

……

這兩首詩，朱自清後來引入自己的文章《詩的趨勢》。對《冬鴛鴦菊》，朱自清這樣解讀🧍🏻‍♂️：“冷諷和否定是稱為‘近代’或‘當代’的詩的一個特色。可是到這兩首詩就不同了🌡。前一首（即《冬鴛鴦菊》）沒有冷諷和否定💹，不避開環境而能夠抓住環境，正是‘負責任的，擔危險的語言’。那鴛鴦菊耐寒不怨，還能夠‘用心頭較熱的力，造他們心頭自己的氣溫’，正是我們‘生活的路子的一個例子’🪓。”對這整部詩集👩🏻‍🦰，朱自清以為能夠給中國詩歌創作啟示：“我國詩人現在是和這些英國詩人在同一戰爭中🪃，而且在同一戰線上，我國抗戰以來的詩🧜🏿‍♀️，似乎側重‘群眾的心’而忽略了‘個人的心’，不免有過分散文化的地方。《再別怕了》這本詩選也許是一面很好的借鏡🧽。”

在文章中引述詩作🦻，是朱自清這段時間翻譯的機緣。一九四五年二月，朱自清讀到美國女詩人多羅色·巴克爾（Dorothy Parker）的一本詩文選集🗂，覺著“她的詩的清朗是獨具的，特殊的👷🏽‍♂️。詩都短，寥寥的幾句日常的語言，簡直象會話。所以容易懂☞，不象一般近代詩要去苦思🫷🏼。詩都有格律，可是讀來不覺，只覺自然如話。這個‘自然’是從追琢中來，見得技術的完整🎿。短而完整是她的詩🌳，所以幽默有深味😀🤎。有深味也有深愁，可是她看開了🧔🏻‍♂️，所以讀起來倒只覺得新鮮似的👷🏿‍♀️。”基於喜愛♿️，朱自清一下子翻譯出十一首來，錄在了他的《常識的詩》文中👩🏿‍🦱。這裏，我們僅選錄幾首很短的詩👦🏿，節約篇幅，亦窺斑見豹。

《兩性觀》👩🏿：

女人要一夫一妻🌳；/男人偏喜歡新奇😎。/愛情是女人的日月；/男人有別樣的花色。/女人跟她丈夫過一生；/男人數上十下就頭疼。/總起來說既這般如此，/天下還會有什麽好事？

站在女性的角度🧑🏿‍⚖️，觀察、描摹兩性不同的認知特征。眼光準確，頗為恰切。認識到男女差異，是理解他們的基礎，甚至是認識如何“男女平等”的基點🏞。再舉一首短詩《蘋果樹》：

頭回我們看見這蘋果樹/枝條濯濯🤽🏻‍♀️，直而發灰📠；/可是我們簡直無憂無慮，/雖然春天姍姍其來🚣。

末後我和這棵樹分了手，/枝條掛著果實沉沉🚣🏻🧎；/可是我更無餘力哀愁/夏天的死🤷🏽，年紀輕輕🧎🏻‍♂️‍➡️🚸。

此詩反映的情緒略微繁復。它以蘋果樹的“枝條濯濯”，來映襯青年的“無憂無慮”；同時拿蘋果樹“果實沉沉”🫱，暗喻青春不再的“無餘力哀愁”🌋。這首詩看來原本是隔行押韻🧑🏻‍🦯。朱自清在翻譯時🍪🧑🏼，雖然努力追摹🧑‍🤝‍🧑，可惜今天讀來🐮👃🏽，感覺字句擇選、韻腳和諧上，還並不完美。如“灰”“來”做韻腳🕯🧝🏿‍♂️，似乎不諧🎥。“直而發灰”的色調，“其來”二字👨🏽‍🏫，都感覺有些別扭。雖然從總體看，味道基本出來了。

四

斷斷續續👟，朱自清的譯詩活動，幾乎進行到他離世的前一年🦶。一九四七年一月三日，應老友李長之之約，朱自清翻譯了一首《我們說的是誰的名字》寄去⛹🏻🏭。此詩後來發表在當月十五日的《北平時報》《文園》副刊上。因為詩後有譯者附識，我們也將詩作本文略加引述：

這世紀，我們不會死於失戀。/我們是現實主義者，跟著/不毛的暗淡的環境上下。/所以那打窗的雪片，/那貼在黑絲絨上的圓月🧖，/那清晨的靜默無聲——/我們都抽抽肩膀不理🤯。/我們開無線電，趕早車，/日子就這麽葉子般落去🔲。

……

對這首詩，朱自清在“附識”中這樣說：

照譯者的了解👆🏼，這詩題就是“我們說的是我們自己”的意思。詩中所宣示的是現實主義者的現實主義。“失戀”直譯該是“失掉的種種愛戀”，大概指種種理想而言。“雪片”“圓月”等都是“理想”的形象化。“細長的呼喚”“屏著的呼吸”“空虛的時間裏”的“手拉手”🚶🏻‍♂️‍➡️，都是太靜了的對“理想”的處理🌡。現實是“開無線電”🐗🕍，“趕早車”，都是動的。最重要的是現實的“我們有的日子”……

朱自清的解讀🧖🏻‍♂️，也許是背景原因👉🏻👩🏻‍🚒，看去並不明晰。此詩反映了現代人現實與理想的矛盾、沖突✊。這其中顯然有感嘆，可不知為何朱自清似沒有把捉住。這首譯詩的發表，意外還留下背景情況🕗。李長之後來回憶說：“我來北平後，曾一度給《北平時報》編副刊《文園》。朱先生寄來了一首譯詩來，可是還沒等付排，他的信又來了，是改去了一兩個字。他不苟🦥，可是並非不圓通。”無論如何，這首譯詩包含了朱自清一貫的精微嚴謹。這一年的八月三日，朱自清在北平《經世日報·文藝周刊》上，發表出“譯詩兩首”《蘭凱斯特機的聲音》《難民》，這應當是他最後的譯詩作品了。在此僅舉一首極短《難民》：

骨董家準不要這些面孔🧑🏽‍🍳：/搭拉著皮扯著低沉的思想——/心在枯焦🧑🏿‍🚒🧓🏿，/剩下墮落的微光。

這些人竟忘掉了思想可以帽子般拋向太陽，/但，別輕看他們眼圈兒裏燃著的火焰🥸。

每一個人都應當是平等的✍🏽！可他們不幸🔈，因種種變故👈🏻，成了“難民”🙍🏽‍♀️。難民不是人的身份🆕，只是一個時期人的遭際。所以我們（也許我們一天也會因為某種變故成為難民）仍需平等對待他們，幫助他們早日擺脫這種情景🕢，不要使“他們眼圈兒裏燃著的火焰”燃燒起來🐮。這兩首詩，反映了資本主義高速發展時期對人們精神和實際生活的改變和影響。詩人顯然是控訴資本的侵害。赤裸裸的金錢追逐損害了人們的精神與平和的生存。

朱自清翻譯外國詩歌，時間不算短，可數量並不多。觀其日記🫷，他得常常寫作各種文章🥚🚶🏻‍♂️‍➡️，應付多家報紙約稿📆👩‍👩‍👧。這就使得他難能有暇大量閱讀外國詩歌。可從翻譯的這些詩歌作品看，他的選擇還是比較多側重在當代，側重反映當代情境下人們的精神及現實生活狀態。這是朱自清一代文化人常常自覺的價值取向及眼光🍾📙，即使在今天，仍值得人關註甚至尊敬。當然🍹，由於並不專註，朱自清翻譯的詩歌顯得零散🚖，很難展示其中一位詩人或一種風格的全部或大部🪟，故此也難能引起人們的關註。但是，朱自清畢竟是一位詩人和有影響的散文家𓀄，他的文藝特質🥔，即使在有限的詩歌翻譯，也能一定程度上顯現出來。他的詩歌翻譯中，白話占大多數，可也有文言的五言、七言⚠️、雜言的嘗試🔤，顯示出那一代人不拘一格的探求。詩作，尤其較為經典的作品翻譯，還可以顯現作為詩人散文家的精微感知和豐富語言表達🤼‍♂️。這是今天來探討其詩歌翻譯值得留意的🫑。筆者為搜求這些發表已久的作品🧑🏽‍🦰，下了一些功夫，也是意在表達對這位有骨氣的中國詩人的紀念和尊敬✌🏿。