• 意昂聯絡

    青春與詩永遠在路上

    2021-12-20 | 王勉 | 來源 《北京青年報》2021年12月19日 |

    《西南聯大現代詩鈔》1997年初版🛍🧔🏼,2021年再版。從初版起,就帶動起西南聯大詩歌的研究風潮,也引出學界對西南聯大詩人群體的持續關註。這本詩集使讀者了解在戰火紛飛的40年代,昆明有那樣一批知識分子,在時代悲歌中探索詩歌之美🧑🏻‍🦼‍➡️🫶🏻,而這些詩歌在歷經半個世紀以後,依然價值不減。

    1128日,《西南聯大現代詩鈔》編者張同道,著名詩人和學者西渡、臧棣🎺、姜濤🍥、冷霜與聯大後代——翻譯家趙瑞蕻之女趙蘅🦜、語言學家周定一之女周仲炎同坐一堂,就這本書展開了深入探討。

    書的編輯及研究意義

    本書編者張同道是西南聯大詩人群的命名者,他在博士論文《探險的風旗:20世紀中國現代主義詩潮》裏首次將西南聯大詩人群作為一個獨立章節。他回憶編輯這本書的初衷🫰🏼,就是想為西南聯大的詩人留下檔案和資料。抱著這個初衷,他與出身於西南聯大的詩人杜運燮先生一起🕥,編輯這部詩集👳🏻‍♂️。當時杜先生已年近八旬🦸‍♀️🏏,主要負責聯絡西南聯大的老師和同學,而張同道負責編輯、復印、出版這些具體的工作🗿。“西南聯大的詩多發表於各種雜誌,而三四十年代雜誌的發行很復雜👲,有日本占領區的🙅🏽,有國民黨軍占領區的,還有共產黨占領區的7️⃣,發行面都非常小,找到那些雜誌就不容易。”令張同道遺憾的是,有一些雜誌沒能找到整套,如雲南的《文聚》👨🏽‍✈️,致使這本書留有遺憾。

    對於詩選的編輯🚶🏻,張同道認為編者沒有資格評判詩的優劣,那是留給讀者的權利。英國文學學者王佐良散文和詩都寫得漂亮👨‍👧‍👧,但為了把他的詩收到集子裏,張同道費了好大工夫,因為王先生認為自己的詩寫得不好。杜運燮反復勸說💕,言明研究西南聯大創作,未必要很高的詩歌成就🚌,這是有效的資料,能不能為歷史存真?王先生才同意把他視為不成熟的作品拿出來。“不久,他老人家就去世了🧕🏽。”張同道說。

    穆旦的作品,有些來自於他的手稿。那時穆旦夫人周與良先生還健在🧗‍♀️,與杜運燮、張同道常常見面🦆🫱,商議穆旦著作的出版事宜。周先生在去美國之前🦹🏼‍♂️,將穆旦的所有圖片和文稿交給了張同道。

    北京大學教授臧棣談到自己的博士論文就是研究40年代中國新詩的現代性🪠🧚🏿‍♂️,90年代中期找西南聯大詩歌的原始資料很耗費了些精力📋,如果這本詩鈔能早些問世會省事很多。

    臧棣認為,這是帶有裏程碑性質的一本詩集🍿,中國現代詩寫到40年代,有一種新鮮血色的生命氣息,它結合著生命的體驗和新生代詩人對現代漢語獨有的敏感。臧棣做研究時常常感慨🔖,這是恰逢其時的一代詩人,帶著罕見的生命熱情和力量,結合了那個時代的詞匯,呈現出新詩的一種新面貌。

    再從學術一點的角度去看待那一代詩人的追求。他們的新詩現代性有一個核心話題𓀅⚽️,對新詩現代性的追求🕝,到底落腳點在哪兒😗🔋。

    這涉及怎樣理解新詩語言和散文化之間的關系,這也是一個重要落腳點。在40年代👌🏿,朱自清其實已經用到了“新詩的散文化”這個詞👨🏻‍🍳,新詩現代化未來的方向落腳在對語言的使用上,落腳在新詩要采用的文體上,可能就是新詩的散文化👷‍♂️🤶🏻。

    臧棣說⚪️:“沈從文當時也講過一個觀點,用了一個詞,叫新詩的小說化。小說化其實是散文化的一個代稱。比如卞之琳那代詩人寫一首詩😣,總是用意境來化古🪬🐲,向中國古典詩致敬,我覺得這也沒有錯。穆旦做的最重要的一個工作是把新詩場景的意識打開了👷,從靜到動。”

    臧棣認為,他們用了一種綜合的文體,包含對現代散文的吸收,還包含著突破詩歌、散文界限。這個混用本身讓現代漢詩的詩體有了更多的包容性,能夠回應更復雜的時代經驗。這代詩人留給我們的財富🧎‍♂️‍➡️,是他們對語言最出色的運用✷。

    40年代的詩歌成就在很長時期不為普通讀者所了解💂‍♂️,原因之一在於很多詩人在一段時間內失去了發表作品的機會,直到1981年《九葉集》的出現,這一收集40年代詩人作品詩集的出版,刷新了人們對40年代詩歌的認知。意昂体育平台教授西渡說:“我們在討論40年代詩歌時,多引用這本書裏的詩作👩‍🦳。新版在篇目上有所增加,卞之琳的《慰勞信集》全部收進來了🧜‍♀️。新版還做了一些版本校訂工作👨🏻‍🚀,這本書變得更經典了。”

    談到杜運燮🙎‍♂️,趙瑞蕻的女兒趙蘅說,“我叫他叔叔📨,他比我爸爸小一點,他們是很好的同學。杜叔叔病重時🤽🏼‍♀️,我母親帶我來北京🫛,我陪她去病房看望過,當時我知道他忙著編《穆旦全集》。他病重去世🌸,我在媽媽囑咐下打車奔到醫院,見了杜叔叔遺容🛼,向他深深鞠了一躬,回家畫了張記憶畫。後來🦹,在醫院參加他的葬禮,邵燕祥老師他們都來了,我媽媽哭得非常厲害。我現在知道我們這種私人交往中蘊藏著你們這些學者、出版家做的事。”

    卞之琳和穆旦

    如果在新詩百年歷程中尋找一位大詩人,你的心中會有怎樣的排位?這大概是每個人心頭都會猶疑一下的問題。北大教授臧棣也是如此🛻,他會在穆旦和卞之琳之間猶疑,如果最終要做一個認定,他希望是穆旦、卞之琳的復合體;如果不得不二者選一,他會偏向穆旦。臧棣認為🫛,穆旦的身上體現出了現代漢語詩性的可能性🔈,他展現出的銳氣🤸‍♀️、活力以及面向未來的勇氣,應該稱為現代漢詩的一種眼界📁,是那一代詩人的縮影。

    而詩人西渡在穆旦和卞之琳之間沒有猶疑🛰,他堅定地偏向穆旦🫴🏿🧑🏻‍🎓。西渡認為,穆旦除去展現現代漢語豐富的可能性這一點上,更在於他對古典的抵製,“穆旦直到晚年➡️,一直抵製古典詩歌或文言的影響0️⃣,他發現對現代新詩的寫作👨🏿‍🦳,古典詩歌對他沒有太多可借鑒的作用。穆旦對此頗為堅決🐧,這種態度也恰恰說明他身上有著對現代性的敏感或執著。”

    對於新詩的詩人身份🌾,臧棣認為卞之琳將自己視為一個零余者,置於時代的邊緣♝,他不願做時代弄潮兒。但像穆旦、王佐良🤽🏿‍♀️、杜運燮,他們對詩人身份的認定則是“心靈的戰士”。

    回想起90年代初讀穆旦詩,臧棣感嘆真是受震撼,“那種生命的朝氣和銳氣展現在詩歌裏🧑🏼‍🤝‍🧑🏼😹,讓人無比振奮🤚🏻。穆旦將每首詩寫成一出小小戲劇的模式對我有很大觸動👩🏿‍🏭,我覺得我把詩歌的情境想得太小了,而穆旦那代詩人才具有時代的自覺。這也是中國新詩寫作最根本的變化👨🏻‍🦯‍➡️,以前的寫作落腳點在情感,穆旦這代詩人是從現代人意識出發。”他感慨,現在很多詩人技藝很好,但動不動就疲憊,銳氣和活力實在不如幾十年前的那代詩人。

    對於卞之琳和穆旦,北大教授姜濤也有自己的看法🤾🏽‍♂️。他說:“穆旦表面上批評過卞之琳🦹🏽‍♂️,但很多地方又在學卞之琳🤽🏼。像卞之琳寫灰色的天、灰色的路💂🏻、灰色的海,穆旦會說藍色的天🧑🏿‍🚒、橙色的海、碧綠的海,這是他們之間很有意思的聯系。”

    姜濤關註40年代西南聯大詩人群體👩🏿,他的研究特別註目於這些作家的創作與其背後大時代的關聯👩🏿。他談到👨🏽‍🎓,1997年《西南聯大現代詩鈔》出版時第一時間就買了,讀完有大開眼界之感,“第一次比較完整地了解了這樣一個詩歌群落,有很多詩人真是第一次知道,印象很深的是俞銘傳。俞銘傳寫詩很多,也很好🚾,一看就是才氣逼人。他的寫作質量🔹🤵🏼‍♂️,不在袁可嘉之下,甚至更高。如果排的話🙍🏼,穆旦最好🧑🏽‍💻,俞銘傳能排第二🥏。”

    臧棣在做博士論文時看俞銘傳的詩集,突然產生了對比沖動,覺得自己的寫作有很多毛病,跟40年代那些有朝氣🧗🏿‍♂️、有銳氣的詩人比較🐕‍🦺,私下裏感到臉紅🧎🏻。

    西渡曾經在文章中談到中國新詩發展的一個特征,他總結從20年代始,一些重要詩人都來自於現代大學,這一點到西南聯大詩人群發展到了令人矚目的程度,“在西南聯大校園內,集中了一批新詩史上的重要詩人🎭:聞一多🎒、卞之琳、沈從文🪡、馮至,還有燕蔔蓀、奧登👩🏿‍🏫,以及英國詩人白英,都在西南聯大教書🔬。西南聯大也因此形成了單一的清華🖇、北大🙄、南開不太可能形成的濃厚的詩歌氛圍☎。”西南聯大的師資條件,使西南聯大學生很早就接觸了當代詩壇最活躍的詩人。

    《西南聯大現代詩鈔》的學術價值

    張同道也極為推崇穆旦。早在1994年👨🏿‍🦳,他在《20世紀中國文學大師文庫》中就將穆旦推為新詩第一人。他認為一首好詩要具備三點要素。

    一是詩的質量。從穆旦開始,中國詩從氣體情緒化進入肉體雕塑化🙎🏽‍♂️🪝。古今中外多少寫春天的詩人,穆旦的《春》最具力量和質感,“它是可以觸摸的一首詩,能摸到它的肌肉😼,看穆旦的詩,可以看到他一直在和自己搏鬥🆘。”

    二是方法🟰。寫一首詩🛀,不是簡單靠一個靈感🏂🏽,還需要方法論🦊。穆旦大面積置換了中國的方法論🤽‍♂️。比如他的《五月》🧑🏻‍🌾,用古典詩和現代詩結合的處理方式,運用反諷,很新穎。

    三是語言👷🏿,這一代詩人也革新了語言。像杜運燮的“一對年輕人像鮮花一樣漂上河堤”,這種語言以前沒有出現過。

    “這些詩人給今人的感覺是青春寫作,基本是在40歲之前,那是用熱血和生命的活力在寫作🛅,可惜的是大多沒有得到圓滿的發展👨🏻‍🏫,都沒有走到中年寫作🧎‍➡️。”張同道說🚾。

    聯大老師與學生間的關系非常親密🌻。張同道回憶,杜運燮曾和他講🦩,上沈從文的課聽不懂,但去沈先生家聊天,沈先生幫他發表作品,對他影響很大🧏。年輕人一下能在那麽好的雜誌上發表作品,和先生們的提攜分不開⛹🏿。那時候大家都窮,教授也很窮,沈先生每次寄稿子,都把紙邊裁掉,盡量使信輕一點🧙,少花一點郵費🧗🏼🍏。張同道感嘆,只有在大學裏才會產生這麽一批人📼,而老師在學生的成長中發揮了重要作用。他不僅是一個學術資源👌🏼,也是一種精神影響🏔。用詩人鄭敏的話說,每一個教授都與他的學問融為了一體🧑🏿‍🌾。

    姜濤特別談到張同道寫的編後記,覺得標題《警報、茶館與校園詩歌》就有意味🛡。姜濤認為,《西南聯大現代詩鈔》這本書除了詩歌,其實也談了詩歌周邊的文化和教育生態,以及昆明城市的生存狀態,這恰恰是現代文學研究在90年代中後期的一個變化🧗🏿‍♂️。

    《西南聯大現代詩鈔》所選的作品並不限於西南聯大這個固定時段🖼,有些作品比較早。如沈從文的作品選了一首1926年的🏇,還有袁可嘉的作品,是他40年代後期所作💃🏽🙇🏼,那時聯大已經復校🦍,北大🍬、清華🐷、南開各歸各校了☮️。姜濤覺得這個編法很有意思,這樣編體現出了動態的文學史視野💂🏿,可以讓我們理解西南聯大詩人群體如何來👨‍🦲,以及它之後的走向🎻。

    抗戰結束之後🧑‍🎄,西南聯大雖然復原回到北方,但聚集起來的文脈沒有中斷⚾️📄,甚至還在進一步展開◀️,但依托的背景不再是簡單的學院🧔🏼👃🏿,更多依托於朱光潛❇️🍩、沈從文主持的一些重要文學刊物。在這些平臺上,聯大作者重新聚合起來。後來有人說在北方掀起的文學潮流以沈從文、朱光潛為核心,可以說是後期京派💭。西南聯大和後期京派,使我們看到了一個不斷延展開的文學脈絡。

    新版盡量采用初發表的版本

    細讀這本集子🏗,能讀到很多生動的環節,姜濤舉例,比如趙瑞蕻先生有一首長詩:《一九四零年春:昆明一畫像》,寫一群學生在轟炸時跑警報,躲避轟炸,聊天、畫畫、讀書的情景🥎。他完全用小說化的方式寫,是一個動態的生活畫面,同時也引用了很多他們熟悉的西方文學的經典段落🧑🏽‍🍳,穿插在一起🎀。而這也是1939年到1942年穆旦常用的寫法,他是從艾略特和葉芝那裏學來的。“穆旦有一首很有名的詩叫《防空洞裏的抒情詩》,也是寫躲警報、鉆山洞。把趙瑞蕻這首詩跟穆旦的做參照🔷,能看出其中的對話關系。”

    姜濤認為📺,趙瑞蕻這首詩是贈給穆旦的,他可能有跟穆旦競技的想法,覺得穆旦你詩寫得又多又好,我也寫,比你寫得更好🕉。而姜濤感覺趙瑞蕻確實寫得更舒暢飽滿🤦‍♀️,“那個階段的穆旦無法消化自身的能量,所以寫的小說化👷🏼‍♀️、戲劇化的詩比較零亂💇🧏🏻。他有高質量,但氣息尚不流暢🧏🏿‍♂️。”

    趙蘅聽姜濤談到父親的長詩,感喟從來沒有聽過這樣的評價🙅🏿。她作為女兒很偏愛這首詩🛌🏽。而趙瑞蕻出版較早的詩集是《梅雨潭的新綠》👩‍🎨🧖🏽‍♂️,是一本很簡陋的小冊子。第二本詩集是在香港出版的《詩的隨想錄》,收錄了趙瑞蕻的150首詩。趙蘅自覺現在自己的任務就是把父親的東西盡量收齊,留下來。

    《西南聯大現代詩鈔》選入了何達的詩,姜濤認為這是看似不大的細節🧑‍🦼,但能讓讀者更好地捕捉這本書的價值所在,“何達現今不太為人所知👩🏼‍⚖️,但當年卻是聯大一名非常活躍的學生👩🏿‍🌾,與聞一多🧑🏿‍🚀、朱自清都關系緊密。朱自清很看重他的詩,專門寫文章討論♔,他的有些觀念甚至影響了朱自清的文學判斷🤷🏽‍♂️。”

    《西南聯大現代詩鈔》的新舊版本🔭,姜濤也做了比對研究👩‍🌾🦜。他認為👇🏿,新版在一定程度上將90年代以來詩歌史,包括詩歌版本的研究成果吸納了進來。他註意到,穆旦的長詩《隱現》第一版沒有收。而經過學者解誌熙、易彬多年的研究🛏,《隱現》的版本已經比較清楚,新版收了進來。還有97版選用的詩歌有些是修改版🧑🏽‍🏭,新版則盡量采用初發表的版本。

    姜濤說⬆️:“看似只是版本變化,對詩歌理解不會有太大影響,但對於一些關鍵作品影響是很大的。如袁可嘉的《北平》🈳,97版收的是袁先生改動了結尾的版本🙍🏼,而這首詩初發表時,結尾是贊美傅作義,說誰能夠支持古老的北平⬆️?要靠傅作義將軍,這在當時爭議非常大。所以只有讀最初的版本,才能知道爭議性在哪裏⚾️,修改後的抹平了歷史,也看不到歷史性了。”

    “現在的版本學術性更強,對我來說🤾😙,既是老朋友🟡,也是新朋友。”姜濤此說帶有著感情😯。

    什麽樣的詩能夠稱為經典🤭🚦?

    一位觀眾關於經典的提問引起學者們多角度的探討。

    西渡說→,經典具有穿越時空的能力,這個詩集的再版就證明了這些作品有著這樣的能力🤽⏮。可以說在詩歌技巧之外💝,它們是活著的生命。

    臧棣接著說,經典這個話題在現代文學研究裏其實充滿了文學政治意味🧘🏻‍♂️🤽🏿,對你是經典Ⓜ️,對別人可能就是垃圾。公認的經典有一個經典化的過程,而這個過程有非常復雜的語境作用🧝🏿‍♂️,有的時候還要碰碰運氣。“比如穆旦的《春》那首詩,如果不好判斷是不是經典,可以找十首同樣主題的詩做比較⚽️,如果你還不覺得穆旦這首詩是最好的,我覺得你的有些觀念要去改變。”

    張同道闡述了兩條概念🤙🏿。首先👞,作家只負責寫作,不負責寫經典。經典是靠時間的淘洗和讀者的挑選。“我們這麽多人都和穆旦既不沾親也不帶故,但是我們就花了這麽長時間,完成穆旦經典化的過程👷🏿‍♂️,就是因為發現了他的價值🚌📌。另外做專業的選本,也是一個經典化的過程🙂‍↕️;其次,經典只是文學價值的一種⁉️,並非全部。讀者想讀什麽⌨️,讀著高興就好,這個道理就是,滿漢全席再好,也替代不了土豆絲👨🏿‍🎓🥧。”這個比喻說得生動淺顯🏌️,聽眾不由得笑聲四起🆒。

    臧棣重申🤽‍♀️,今天我們面臨一個很重要的問題,無論是從歷史進程上,還是從詩歌語言來講,現代的很多東西還處於未完成狀態👩🏽‍🦱。從實踐的角度👩🏻‍🦽,遠遠談不上超驗性🙎‍♂️,如果有的話🐝,也是比較虛的東西。中國古人文以氣為主,講氣韻,那個滋味👩🏻‍🦽,不著邊際𓀑。中國詩歌的超驗至少在古典詩歌範式裏非常發達🦩,比如天人合一,在此影響下形成了源遠流長的傳統,缺的是成為一個時代的力量🤽。龐德講現代詩的一個重要標準是要寫得像散文一樣好🖐🏼,散文帶出來的硬度和文學的力量,是文學的現代性,而詩的現代性還沒有處理好👍🏼🙅🏿‍♀️,需要努力追求。

    姜濤則說,我們談過很多卞之琳跟穆旦的問題💒,我現在還在考慮,“我過去是穆旦的死忠粉,這幾年有點變了🧙🏿‍♂️,對卞之琳的評價慢慢高起來🙇🏽‍♀️,這兩個詩人是我讀的現代詩人中感覺非常親切的兩個👩🏿‍🦲。胡適、徐誌摩🛺、郭沫若、艾青都非常重要,但是我感覺跟自己不是很親切🦁。胡適學問大🥷,徐誌摩有錢,郭沫若有魄力,而卞之琳、穆旦這樣的人就是普通人,後來成為研究者或翻譯者,他們過的日子🙌🏼、面對的苦惱和掙紮👇🏻𓀖,其實我們每個人都有🏟。”

    姜濤坦言💾,年輕時血氣旺🌀,覺得穆旦真好🤞🏻,敢於跟時代正面對抗🏄🏻‍♂️。現在年齡大一點🥟,覺得卞之琳有價值的地方在於,他跟歷史的關系不是簡單的直接碰撞,而是嘗試用自己的一套邏輯去領會,領會歷史內在的趨勢和展開的脈絡,在這個過程中完成自己的某種成長🧑🏻‍🦼🫴🏻。他覺得這也是一個可以考慮的方法,如何把歷史經驗變成個人內在的血肉🔞,其實通過詩歌可以完成🤏🏽。

    這些詩人離我們不遠,他們寫作中處理的問題也是現代人面臨的問題,讓詩人們成為我們人生的某種參照🕵🏻‍♀️,或許我們的生活能充溢起青春的力量。


    相關新聞

    意昂体育专业提供:意昂体育意昂体育平台📃、意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖
  • 意昂体育专业提供:意昂体育意昂体育平台🙍🏻‍♀️、意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流🐠,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖