意昂聯絡

朱雲，1919年生，安徽太湖人。1939年考入國立西南聯合大學經濟系，1943年畢業後正式參加軍事委員會戰地服務團，在雲南沾益軍用機場從事空軍後勤保障工作。抗戰勝利後轉入地方工作，1956年由上海趕赴陜西西安支援大西北經濟建設。1982年退休後居住於陜西鹹陽。2018年7月4日去世，享年99歲。

——編者註

我始終覺得，自己和朱雲的緣分是註定的。找到他的時候，老兵已至鮐背之年，而我尚未不惑。

做關愛抗戰老兵誌願者多年，看望敬愛的老兵已超過兩百人次，但由我親身尋訪發現的卻不多，而朱雲就是其中的第一位。那還是幾年前一個初冬，有朋友接到來自鹹陽的一通電話，說他家老人參加過抗戰，問可否來看看。然而，不久之後再打過去時，電話卻已停機。在記錄簿上留存的信息只有“朱雲，1919年生，飛虎隊地勤，住鹹陽天王小區”的寥寥數語。

作家夏丏尊在《白馬湖之冬》中寫道：“最嚴寒的幾天，泥地看去慘白如水門汀，山色凍得發紫而黯，湖波泛深藍色。”白馬湖尚在溫婉的江南，大西北的嚴冬自然就更難熬。熟悉抗戰老兵的人們都知道，冬天是老兵集中“歸隊”的時段。而“1919年生”那幾個字就像刺一般紮著我，如果不找到已經近百歲的他，也許那個冬天……當年大寒節氣之後第五天，我和畫家趙軍航頂著蒙蒙霧霾由西安趕往鹹陽。

趙兄曾在此謀生經年，頗得地利，很快便尋到位於七廠十字的天王小區。來時我們即抱定“大海撈針”的決心，不過這海卻大得超出了想象。原來，天王小區是鹹陽大型老國企國棉七廠的家屬區，始建於上世紀五十年代，常住人口一萬兩千多，光樓宇就有四十六棟，占地據稱達幾百畝。莫說是找人，即便是轉個圈也得好一會兒。那天又是周六，社區和物業均在休假，只得隨走隨問：“我們要找抗戰老兵，就是打過日本鬼子的軍人；老兵叫朱雲，九十多歲，不知道是哪個車間的，兒子肯定姓朱；我們是西安來的誌願者；找老兵是想來看望……”冬日裏在外活動的老人並不多，饒是如此，二三十人打問下來，也難免口幹舌燥。最後碰到的大約是位退休老幹部，很贊賞我們的做法，幫著出主意：“小夥子，如果他是本廠職工退休，這樣找可能還沾點邊。但如是外單位退休住這邊子女家，那就麻煩了。另外，這個廠子還有個天王二區，要不到那邊再試試？”一個多小時後，我們從天王二區沮喪而返。尋訪半晌已至下午，還未吃中飯，的確困乏了。趙兄問接下來咋辦，躊躇間，忽然瞥見小區便民欄中社區民警的照片，不禁心中一動。打電話說明來意，很順利地就得到了社區乞主任的號碼。再打過去，是位中年男同誌，一聽事情很熱情，立即幫著查詢小區高齡老人登記。不過最終，還是在遺憾中結束了通話。

返回西安後各自忙碌——誰知第四天剛上班，居然接到乞主任的電話，聲音很激動：“蒲老師，朱雲找到了！就在我們小區！”真是山重水復、柳暗花明啊。臘月十二，踏著還未消融的積雪，我們全家及趙軍航、李波龍、董海燕、王建華等一眾誌願者，趕往朱雲家中做初次探望。

70年來，老兵的抗戰畫卷第一次向世人緩緩打開：朱雲，原名朱文瑛，祖籍安徽省安慶市，1939年考入著名的國立西南聯合大學經濟系。在校期間即參加軍事委員會戰地服務團工作，這是抗戰期間中國政府為前線將士提供服務及慰問傷兵的機構；同時也負責在華美軍的部分後勤工作，還培訓過兩千多名軍事翻譯人才。

朱雲珍藏的西南聯大同學錄

第一行第四個名字“朱文瑛”即朱雲原名

1943年朱雲畢業後繼續留團，被派至雲南沾益軍用機場，為美軍航空兵從事後勤保障（財務）工作。沾益機場於1938年興建，滇緬公路被切斷後成為“駝峰航線”主要中轉站之一；1943年3月美軍第14航空隊（通稱飛虎隊）入駐後又成為重要的空軍基地。誠然，朱雲並沒有什麽驚天動地的戰績；然而，中華民族偉大抗日戰爭的勝利，不就是千千萬萬個這樣普通人的努力一點一滴拼出來的嗎？老兵只是淡淡地講述著。最後，他說，在雲南最大的收獲是娶到了美麗的白族姑娘。言至此處，朱雲就轉頭望向身邊的老伴，一朵紅霞飛上老奶奶林淑敏的臉龐，比她漂亮的白族頭飾還要動人。屋中頓時充滿了歡快的笑聲和掌聲。

作為重要的軍事基地，沾益機場也曾遭到過日軍空襲，兩位老人從“跑轟炸”（雲南俗語，意即躲避日機轟炸）開始，相伴走過七十年風雨歷程，相濡以沫，恩愛有加，真是羨煞後輩。朱雲後來將自己的名字由朱文瑛改為了朱雲，雲南的雲，就是為了紀念抗戰期間在祖國大西南的這段難忘經歷。

今天的沾益機場一角

朱雲的子女在父親戰鬥過的地方留影

正式看望的時間定在臘月十八。當日，朱雲那些年逾花甲的子女們也都到了，其中多數還是專門從外地趕回的。上午11時，致敬儀式開始，在激昂的二戰樂曲聲中，我們為老兵佩戴綬帶，宣讀致敬辭，敬贈“抗戰英雄”牌匾和印有他照片的紀念掛歷，並把一枚抗戰勝利紀念章端端正正地別在他的胸前，儀式簡潔、隆重、莊嚴。那一刻，我仿佛置身於那個山河破碎但又鐵血抗爭的年代，而老兵的眼角也早已閃爍著晶瑩的光點。

媒體人楊瀾曾經說過，關愛抗戰老兵，最後面對的就是一座座墳墓。的確如此：前年夏天，一個蟬蟲不住鳴叫的日子，我又一次從西安趕往鹹陽，並特地穿上了軍裝。此番所去並非天王小區朱雲居所，而是鹹陽市殯儀館——去送老兵最後一程。

看著安詳靜臥的朱雲，我的腦海裏不禁閃現出九三閱兵式上，習主席第一個起身並揮手向抗戰老兵乘車方隊致意的場景。天地英雄氣，千秋尚凜然！在致悼詞即將結束的時候，淚水終於不受控製地滴滴落下，刹那間，耳畔似乎又響起那首名為《我的抗戰》的歌：“離離原上呦，三軍無聲呦，一面旗幟飄在天之角。離離原上呦，歲月無情呦，一支戰歌唱著遠去了。蒹葭蒼蒼，白露為霜，一隊老兵消失在戰場……”