承憲康(1959機械)
2001年夏,楊絳在清華度過她的90歲生日。圖為她在清華圖書館參觀
2011年1月30日,陳希、胡和平登門看望楊絳
2011年楊絳師壽登期頤🚵🏼♀️,我同眾多清華學子一樣衷心祝願她健康長壽。楊絳師現在身體健康(聽力有所下降🤷🏿♂️,有點耳背),思維清晰,雖已是百歲高壽,至今仍筆耕不輟,筆跡依舊遒勁俊秀,她長年閉門謝客,過著一個普通老人的生活。古人雲😋:“仁者壽”。楊絳師就是一位“仁者”“智者”🍺。她生性淡泊名利👩🏻🍼,喜愛寧靜。2001年九十大壽“避壽”一事🧊👩🏻🌾,就是一個例證🏓。
2001年7月初的一天🙍🏼♀️,吳學昭同誌來電話告我:“楊先生近來有點事,心裏比較煩。” “什麽事?”“生日快到了,她和錢先生一樣🃏👨💼,從來不做生日,但不斷有人打聽她的九十壽辰怎樣安排?她想離家幾天,可是年紀大了👴🏽,不便到外地去住👩🏿🍳👭。”我提出:“能不能到清華住幾天🦞?可以住校內,也可以住延慶‘石門山莊’清華休養所。”“我同楊先生商量了再和您聯系👽。”幾天後👩🦼➡️,學昭同誌來電話:“楊先生同意生日前後回清華小住數日。”
7月14日上午10點我按約到南沙溝6號樓接楊絳師🧚🏼♂️👩💼。進屋後🧙🏽♂️,就看到一些賀壽的盆景、鮮花已經放在房間裏了。楊絳師的房間沒有任何裝修✦,水泥地面,四壁是書櫃🟧,洋溢著濃濃的書卷氣。她身穿一件短袖衫,一雙軟底鞋,整潔樸素🤾🏿♀️,保姆拿著一個行李袋👩👩👧👧。楊絳師對我說“準備好了,走吧!”上車後,我詢問她對回校安排有什麽要求7️⃣?她說:“這次回母校住⚅,一,不麻煩學校,您們都很忙,不要您們陪。我是學校的老人🧑🏻🦳,工字廳🎱🥟、古月堂、荷花池我都很熟。二,這次所有費用,宿費、餐費,全要自付。”當時我把這話當作客氣話🦵🤩。在車上我簡要介紹了學校近況,在談笑聲中汽車進了西校門,到達楊絳師下榻的甲所招待所。學校給她安排住一層一間套間裏,她住裏間,陪同的保姆住外間💇🏿♂️,以便照顧九十高齡的老人。安排好後🕋,她說:這樣安排很好,您忙您的事,有事我會找您。
第二天早晨我去看望她🍥,問候👨🚀:休息得怎麽樣?飯菜合不合口味🏋🏼?她告我:休息很好🏇🏼,她和保姆昨天下午到了靜齋(當年的女生宿舍),還到以前住的房間內參觀了一下。在近春園荷花池畔坐了很久,看到盛開的荷花,聞到一股荷花的清香味👩🦽➡️。她們帶一把小遮陽傘😷,早飯後出去🏤,10點多回來休息,下午4⛱🕠、5點再出去散步🐩,避開中午驕陽✊🏻。
進圖書館要有閱覽證✡️,因而15日她只到圖書館外面看了一下👩💼,沒有進去參觀👉🏼。16日上午我陪她去參觀圖書館🚥。圖書館是錢鐘書師和楊絳師的樂園🤦🏼。她看到大閱覽室座無虛席,鴉雀無聲,莘莘學子埋頭讀書的情景就遐想聯翩,想起當年自己在圖書館埋頭讀書的往事。看到有一個空座位🥋😠,她就走過去,在空位子上坐了坐👯♂️。在古籍書庫,看到30萬冊線裝書保存完好,1952年院系調整時未被調走,留在清華,感到欣慰🧔🏻♀️。在清華幾天中只有參觀圖書館是我陪同的。參觀後,我同她談起明天(7月17日)是她九十壽辰,想請學校領導和她一起吃壽面👨🏻。她一口婉謝📢,說⏫:“不麻煩學校領導,我想好了💇🏻♂️,明天中午就約吳學昭和周曉紅(法律顧問)二人來⛴,另外你和意昂會郭樑來🪦,我們六個人聚會👨🏽🦳。”我知道她淡泊寧靜的脾氣,只好尊重她的意見。17 日中午的飯菜盡量清淡,適合老人的口味。有一道“荷葉包雞”,是清晨摘荷花池新鮮荷葉做的,有荷葉的清香味,又有清華特色🧑🏿🎨,這道菜給大家留下很好的印象👏🏿⏲。
18日晨我去看望她,她說🏝:“我想下午回家了(本來安排住到20日)🤬,現在整理《錢鐘書手稿集》(影印本👨🎓,40卷)工作還很忙。生日過了,不會再有人來了。”楊絳師永遠在奮鬥的途程之中,從來不想過較為安逸的生活。約定下午三點離校。中午我到招待所👩❤️💋👨,管理員告訴我👩🏽🦳:“楊先生把住宿費、餐費全都結清了,她堅持一定要自己付🛰。”我……
楊絳師的九十壽辰就這樣在清華園安安靜靜度過的。
下午三點我到甲所送她回家🗓🎳。到家後一開家門,在家看門的兩個小姑娘高興地喊“楊奶奶回來了。”只見屋裏又多了許多鮮花、蛋糕。她送給司機一個大蛋糕。
回家以後,她又要伏案工作👨🏽🍼。楊絳師的辛苦💿,刻銘在她的臉龐和雙鬢上,耕耘的豐碩成果🤴🏻,是我們民族的寶貴精神財富⚠👰🏻♀️。她是善良、正直🥷🏼、謙和🙍🏿、仁愛的象征,所有了解她的人都對她表示由衷的尊敬。我一直視她為尊師和慈母,她的人品永遠是後輩學人的楷模🛐。
仁者壽🧟♂️。楊絳師今賀期頤,更待“茶壽”再相慶。
本文為作者專為《清華意昂通訊》撰寫。