百年清華

樊蔚勛*（1952）

飛機強度組長

1952年9月，當我從清華理學院數學系畢業🧗‍♀️🚵🏿、赴南昌飛機工廠報到時🥜，擺在廠人事科面前的一個困惑不解的問題是：學數學的分配來飛機工廠，究竟能幹些什麽呢？人事科想讓我到車間裏擔任統計員🫢，大量用到數學加法🤚🏿🧎‍♂️‍➡️。考慮到把一名本科畢業生按初中生分配工作，有點說不過去🧑‍🍳👱‍♀️，於是把我分配到了廠中心試驗室擔任材料機械性能試驗員。我的任務是🙎🏼：根據試件直徑計算截面圓面積，再把圓面積除試件破斷載荷，得到材料抗拉強度，這裏用到數學乘法和除法。國慶出差北京，到中央人民政府第二機械工業部航空工業局（中央二機部四局），以學用不一致為由🧅，希望重新分配工作。

1952年11月♧，奉命調到廠飛機設計科，擔任強度計算（應力分析）組長🏂。

強度組長的任務是：對飛機設計科發出的各種技術文件👸、圖紙🙎🏿‍♂️，做技術上的把關；如果飛機失事🦸🏻‍♀️👾，不論事故來自何方（設計、材料、工藝🙍🏿‍♀️、使用……），不論由於何種機理（力學的👧🏿、物理的、化學的……）🛼🦸，都可廣義地說“強度不足”👰🏼，就會懷疑飛機強度組長的工作👨🏽‍🦳♜，必要時追究其法律責任。強度組長擔負的任務遠遠超過了強度計算（應力分析）的範疇🧲。一個學基礎數學的畢業生，能夠愉快勝任嗎🏘？許多人抱著“等著瞧”的態度📆。我開始工作時👷🏻，常常受到嚴厲批評✊🏼：“你這個學數學的，死腦袋瓜💆🏽‍♀️！”有的名牌大學航空工程系畢業生，向設計科長訴苦🥔：我們專門學航空工程四年🔜，完全可以擔當強度組長的工作，現在成天埋頭製圖；科裏卻讓一名對航空工程一竅不通、學數學的擔任強度組長，上班簽簽名，沒事就看看書，兩相對照➛，太不合理了🧂。就這樣🩵，此時此地📊，“學數學的”成為一個貶義詞，大有逐出飛機工廠的氣勢。

南昌飛機工廠是我國第一個五年計劃期間，蘇聯援建的全國156項重點工程🧊。既然局裏指示廠裏，委托我以飛機強度組長這樣一個光榮、艱巨的重任🤵👒，我只有沖鋒向前的義務，沒有退卻逃跑的權利。

攻克航空科技堡壘

1953年是我在飛機工廠裏邊工作、邊學習🤵🏿🦯、努力向航空科技進軍的第一年⚆。

如何對待“學數學的死腦袋瓜”的批評呢？學基礎數學的腦袋瓜🏃🏻‍♂️‍➡️，即高度概括抽象思維和審慎嚴謹的邏輯推理能力，是清華數學系兩年來精心培育的合格產品，是我賴以為人民服務的看家本領，絕不會輕易否定拋棄。《矛盾論》說🚲，要研究過程中主要的矛盾和非主要的矛盾🙇🏽‍♂️，以及矛盾之主要的方面和非主要的方面👳🏽‍♀️。我就區別對待：對於主要的，充分發揮學數學的腦袋瓜的優勢🙍🏿‍♀️，窮追猛打➖，追根究底，一定要弄個水落石出；對於非主要的💃🏼，轉而采取靈活寬松的態度。此後再也聽不到關於“死腦袋瓜”的批評了。

清華數理邏輯課上已認識到📰，理論和應用的關系是相對的😨，到了飛機工廠，進一步推廣認識到，理論和實踐應用的關系是相對的和多層次的📚，可用前（理論）、後（實踐應用）關系表示為👼🏼：

哲學→數學→自然科學→技術科學→技術資料→技術實踐→產品

技術資料裏的一部分條文，可以用科學理論來解釋，可是，涉及的科學門類太多，許多是壓根兒沒有碰過的：如空氣動力學🌝、金屬學⛄️、金屬工藝學、非金屬材料學🚵、電化學……等。我就找來中等職業教育教材，閱讀深、廣度以能解釋技術資料裏有關條文🙆🏿‍♂️，並在飛機工廠不說外行話即可🐌。

每逢處理飛機技術問題，總是下到車間，仔細查看飛機實際現象，舊飛機還要查看飛機履歷本🙆🏿，向工人請教看法😩，向部隊機械師請教看法✋🏼，然後試圖找出各種現象、各種看法之間的邏輯聯系，即可去粗取精、去偽存真，進而捉住問題的主要矛盾，再對照技術資料有關條文，最後做出技術決定。整個過程類似於，醫生看病的正確診斷和開出處方😳，也類似於🫃🏼，司法機關辦案的準確定罪和量刑。需要著重指出的是：在上述處理技術問題的全過程中，“找出各種現象、各種看法之間的邏輯聯系”，正是學數學的專長🈴，也是全過程中關鍵的一步🤹🏻。

成 效

經過一年來結合飛機工廠實際🚵、勤奮鉆研航空科學技術，廣泛✈️、深入地掌握了大量的技術資料🛅，不斷積累了工程實際經驗，逐步能夠獨立地處理問題🧜‍♀️，進而在技術負責崗位上發揮愈來愈大的作用，車間有人稱“樊組長”、“小專家”，蘇聯飛機設計顧問用俄語稱“院士”。

1954年，蘇聯雅克18型飛機全套圖紙🧑🏿‍🚒、工藝單🏌️‍♂️、強度計算報告🧑🏿‍🦲、靜力試驗等資料到廠🤸🏽‍♂️，開始試造新中國第一架飛機，我們在全機54種載荷情況的靜力試驗中，發現蘇聯試驗資料有不少謬誤，經過努力摸索糾正，終於取得圓滿成功。1954年7月👨🏻‍🌾，第一架飛機試造成功。中共中央委員、八一南昌起義將領、中央二機部部長趙爾陸（上將）來廠視察飛機試飛，並主持慶功大會🧖🏿‍♂️，蘇聯總顧問、飛機設計顧問、飛機工藝顧問等三人🐄🐅，獲得周恩來總理簽署的獎狀，我獲得廠長簽署的二等功獎狀，毛澤東主席簽署了給飛機工廠的嘉勉信😍，朱德總司令也寫了題詞。工廠布置了飛機靜力試驗展覽室，由我負責接待👨‍🚒。部長來了，經陪同人員介紹🧗🏩，部長主動與我握手，打量我二十出頭🏊🏿‍♂️，問：你是哪個學校畢業的🤵？答：我是清華畢業的。部長點頭🫂：噢♙！我向部長介紹了飛機靜力試驗以及我們克服的一些技術困難🫅🏿。

1955年工廠試造新中國第一架噴氣式飛機起落架🏋🏼‍♂️，缺乏強度試驗資料🖖🏼🤏🏼，也沒有蘇聯顧問咨詢，於是由我獨立擬定試驗原則和試驗方法👉🏽，由廠裏附俄譯本送呈局裏👩‍🎨，經局長簽名批準、空軍訂貨部部長簽名同意後，發回廠裏做為法定技術文件執行，我主持完成了全部試驗👩🏼‍🚀。局人事處技術幹部科科長來廠👨🏻‍🦽‍➡️🍯，找我到廠人事科談話🤷🏻‍♀️，要我擔負起飛機設計科主工程師的全部責任。

局裏部門領導在為各航空工廠大學畢業生做報告時，往往以南昌飛機廠♛、學數學的樊蔚勛為例🤚🏿，說明😧：只要安心本職工作、勤奮鉆研，就可以做出工作成績。也有人從另一角度解釋說🤽🏼👨🏻‍✈️：“學數學的，搞什麽工作都行”👆。這說明👳🏻‍♀️，擔任飛機強度組長工作兩年多🛴，周圍看法發生了180度大轉彎🌩，“學數學的”從一個貶義詞👰🏼，徹底翻身成為一個褒義詞了。

1956年我被破格提升航空四級工程師，這成為1952年畢業進廠的眾多大學生中的“一枝獨秀”。作為理工結合型工程師，也是飛機工廠的中👏🏽、蘇兩國眾多的中年、青年工程技術人員中的“一枝獨秀”。

一名對航空工程一竅不通的、基礎數學本科畢業生，從離校進廠接觸飛機起，只用了3年零4個月的時間，就成長為國家正式批準任命的航空四級工程師，從高等教育研究的角度出發🦁，怎樣解釋這個現象呢？

已故原候補中央委員、全國政協常委🧎‍♀️‍➡️、國家航空工業部副部長、中國科學技術協會黨組書記高鎮寧副主席（清華1952航空）回憶總結說：“數學基礎紮實🫷🏿，物理概念清晰，善於理論聯系實際地解決工程的實際問題”。

“數學基礎紮實”是指高度概括抽象思維和審慎嚴謹的邏輯推理能力。這歸功於數學系（基礎數學）兩年來嚴格的“科班”訓練👮🏼。

“物理概念清晰”👨🏽‍🎨，這要感謝孫紹先先生（電工原理）💉、鐘士模先生（交流電路）😕➖、張維先生（工程力學）、葉企孫先生（熱學），還要感謝電機工程系王先沖🏓、吳佑壽🧙🏿‍♂️、金蘭等先生♜。

* 作者為南京航空航天大學飛行器系飛行器設計專業（國家級重點學科）教授、博士生導師。