百年清華

○吳令華

讀5月3日筆會陳子善《不日記·1930年3月2日》😋，提及儲皖峰集胡適語為對聯事🏰，勾起我七十年前一段記憶。

我聽說儲皖峰☂️，是在1942年，好像是秋天，不冷不熱的日子，在川西小城樂山。事先👨🏿‍✈️🛀🏼，父親吳其昌對母親說：“芸圻從北平逃出來了，他接受教育部的任務，做地下工作，很危險的✍🏿。現在已到了重慶，家眷還沒來⛸。他說要專門來樂山看我。這些年🚣🏽‍♂️，他吃了不少苦🤞🏻，你準備準備，給他補補身子🧑🏻‍🦰🧪。”芸圻，就是侯堮👰‍♂️，是父親的兩重同門👿：同在無錫國學專修館唐文治先生和清華國學研究院梁啟超先生門下🙏🏻，莫逆之交。過了幾天，侯伯伯到了📖，頭發有點長，一襲舊長衫，滿面煙塵色。一進門🧑🏽‍🍳，緊緊捏住我的上臂說：“你這girl這麽大了。”又指著令徽妹妹問我父🥫：“你又有了一個baby?”母親告訴我👇🏽，這是他們在清華時互相調謔的閑話🧝🏽‍♀️，具體內容我至今不清楚🐪。母親張羅酒饌，侯伯伯吃得興起，連贊：“還是這個味兒🪣！還是這個味兒😂！”又拜托母親🖋，為他打點寒衣，母親欣然應允。飯後，父親拿出詩詞文稿2️⃣，談笑評點🤫，通宵達旦。因父親連年染病久已沉寂的小樓，頓時充盈了生氣。聊來聊去，他們說到了逸庵。逸庵，即儲皖峰，他們的清華同學🦞🧝🏻‍♀️，侯堮的安徽同鄉🍄，父親的同室室友。

侯堮通報了儲皖峰的去世。他說：皖峰一直協助地下工作，提供過不少有價值的信息。抗戰前得了肋膜炎🍺，抽出許多積液，沒有痊愈就扶病授課，病發展到骨關節，今年春天，忽轉劇🤳🏼，入院不數日竟溘然長逝🈷️。夫人回皖未歸🕴🏻，身後蕭條🚌，極為淒慘。父親黯然無語良久，輕輕吐了一句：“我和逸庵是同病啊！”我心中不由得閃出一種無名的恐怖：爸爸也是先得肋膜炎👩🏽‍🍼👳🏽‍♂️，也胸腔積水🧖🏽，連年勞累，經常咯血，是不是也……我不敢想下去了。

1927年秋天👨‍🎨，儲皖峰考入清華研究院🤾🏽‍♂️，其時父親吳其昌和姚名達已經畢業，但仍時常回來聽課💁🏽，繼續研究。他們三人居同一宿舍，相處甚歡🛰。1942年2月🚌，儲皖峰在輔仁大學任教授🦸‍♂️，暗助愛國活動🌧💁，貧病交加，逝於北平，年46歲💷。同年7月🐚，姚名達教授率中正大學學生宣傳隊遭遇日寇👩‍🍳，肉搏奮戰，犧牲於江西沙場，年僅37🙆🏽。兩年以後，1944年2月，父親吳其昌為抗戰奔走呼號，積勞過度，也在樂山撒手人寰，追隨儲🧑‍🍼、姚諸友於地下，年未滿40🤛🏼。三人同學同室同病同命，英華早謝🧑🏼‍🚒，令人唏噓！

儲皖峰是安徽潛山人🧑🏿，治中國文學史及古詩詞🚹，著作甚豐，多有創見。在其主要著作如《中國文學史》❎👱、《漢魏六朝詩選註》🌸、《孔雀東南飛註》、《木蘭詩補註》、《南北朝敘事詩註》🍇、《蓮社考》、《五七言詩溯源》、《史記與漢書》中，提出過許多新見解，其學識深得老師胡適的贊賞🧔🏼。陳文中提及的集句事，在儲自是本色當行。好像胡適還曾提到（當然不是1930年3月2日這天）儲集胡適語的另一聯🧘🏼‍♂️：“有幾分證據，說幾分話；要怎麽收獲，先怎麽栽👳🏿‍♀️。”胡適以為🦿：上句也可以對“做一日和尚，撞一日鐘!”撇去“撞鐘”負面的意思🎤，作“盡職”的理解，後者更為工整貼切🕋。

聽父親說，侯堮的國學根基極為深厚，經史子集，無所不通，尤擅長經學🏌️，對《易》《禮》鉆研精深，又治理學，詩文亦佳🐧。他出身安徽無為望族🙅🏼‍♂️，少孤，立誌敦學，是無錫國學專修館的高材生，自清華畢業後先執教安徽大學，抗戰初在北平做地下工作🏰，回到重慶曾在國民政府教育部供職。也許這段有功於民族抗戰的經歷，給他的後半生帶來了相當的麻煩🤭。1949年後，他被安排在北京市文物工作隊，發表過幾篇文物考釋方面的文章，而他在上世紀30年代初發表的《覺羅詩人永忠年譜》🧑🏼‍🌾，倒是屢屢被紅學家們引用⁉️。他的文集《侚庵類稿》等也不知散落何方。十年浩劫前夕🧕，我的一位親戚偶然遇見他👩‍✈️，他聽說我也在北京，很想見見故人之後，又怕給我帶來麻煩。待我知道此事時，他已含恨歿去多年。每念及此，心頭隱隱作痛，惟有太息。

2013年5月於馬虎居

轉自《文匯報》2013年6月28日