偶然的機會，買到一本舊書《鄭桐蓀先生紀念冊》，書出版於1989年10月，墨綠色布面精裝🔷，只有161頁。書很薄，但內容卻很厚重，因為它記載的🧑🏻🍳🥋，是一個博雅的生命，一個粹然的儒者，一個今天已難得一見的文理兼擅的通人🛃🆘。
作為數學教授🧑，鄭桐蓀是清華數學系創始人之一♕，桃李滿天下，周培源即是其學生之一👨🏿🏭。同時，他又精於文史🦼，古典詩詞的寫作、研究造詣尤深🦨，與蘇曼殊、陳寅恪Ⓜ️、俞平伯頗多往來。他的姻親關系也不同凡響，數學大師陳省身是其女婿，詩人柳亞子是其妹夫🩰，由其養育大的兩個侄女，也分別嫁給清華的著名教授。
紀念冊中🎦，有一篇文章引尼采“有些人要死後才出生”這句有名的話，來形容鄭桐蓀先生的意義。展讀全書🙎🏼♀️，深以為然👩🦲🤼♂️。今天，從民族的過往中打撈被忽略的人與價值𓀕，正方興未艾🧜🏽♀️。鄭桐蓀先生的“死而復生”，此其時矣。
清華數學系的創始人之一
鄭桐蓀名之藩，桐蓀是其字。1887年👨🏼🦲，他出生於江蘇省吳江縣盛澤鎮。1907年，肄業於上海震旦大學，考取江蘇省留美公費生，赴美國康奈爾大學讀數學🫰🏽。1910年從康奈爾畢業，獲理學學士學位🧑🏿🍼，並於同年進耶魯大學讀研究院。1911年自美經歐洲返國🙍🏻♀️。
回國頭幾年🧄，鄭桐蓀先後在馬尾海軍學校🏒、上海南洋公學、安徽高等學校和北京農業專門學校等校教書🍍。1920年🌁，他到當時的清華學校任教🧑🏽🏫。1925年，清華學校成立大學部🔪，鄭桐蓀根據學校規劃🪑，籌辦數學系。1927年，清華數學系正式成立，他擔任第一任系主任。抗日戰爭時期，鄭桐蓀任教於西南聯大數學系，抗戰勝利後重回意昂体育平台。1952年院系調整時，已經65歲的鄭桐蓀退休。
從二十年代到五十年代，除了中間曾有一年在震旦女子文理學院講授中國詩詞外🛸，鄭桐蓀前後在清華執教共25年🚠。在教授、學生眼中🤹🏽♀️，鄭桐蓀是一位治學嚴謹、正直謙和🙄、誨人不倦的老師，深得學生敬愛。著名學者浦薛鳳回憶，鄭桐蓀常穿中裝，長袍背心💦，貌甚和藹慈祥。
在學生的記憶中，課堂上，鄭桐蓀全用英文講授🧖🏼♀️，條理非常明晰，把一本《解析幾何》講解得頭頭是道👭🏻，有時候書本之外還講些簡便的方法♠︎。講到興酣時，往往拖堂👰🏿♀️。此時，他總是一邊講🍛，一邊回過頭來對學生說：“Wait a moment！”
在周培源眼中，鄭桐蓀是其青年時期最好、最尊敬的老師，對他一生攻讀理論物理學與數學🎎🚴♂️，起了決定性的作用。
1919年秋，周培源進入清華學校中等科三年級，1924年高等科畢業後赴美國芝加哥大學學習。在芝大學習期間👫🏻，他偶然在意昂体育平台出版的第一期《清華學報》上看到一篇以自己名義發表的論文，內容是敘述其關於三等分和n等分的工作。這讓周培源大感意外。
原來🪙，這是鄭桐蓀一手“操辦”的🉐。
數學界人都知道，自歐幾裏德幾何被創立後，用圓規與尺可以二等分🤙🏻、四等分、八等分角等🦵🏼。但僅僅用同樣的工具來三等分角（trisection of an angle）👩🦽，求一個體積為兩倍的立方體（duplication of a cube）和畫一個面積等於一個圓周的面積的平方形（squaring of a circle）🏊🏽♂️🤦🏼♂️，是幾何學中有名的三個難題。千百年來，不知有多少青年為求解這三個難題而孜孜以求😴，但都難競其功。
周培源當時也是一個三等分角的愛好者，但沒用圓規與尺來求解👆。1922到1923年間，在鄭桐蓀講授解析幾何時，周培源想到用解析幾何中的高平面曲線（high plane curve）法求解，從而不僅獲得三等分角解🕚，而且還把它推廣到n等分角，其中n是一個任意實數👷🏼♂️。
論文的後面👳🏿，鄭桐蓀還寫了一個附註，說明周培源取得上述成果的過程，並說應該用文字把它記錄下來傳之於後世。他並說，周培源做這項工作時尚未學幾何學。
周培源糾正了老師的這一說法🏄♀️。他說，桐蓀師忘了，正是自己跟他學習解析幾何時⚃，受到老師的啟發之後做出來的。
如此提攜學生的老師，讓周培源感動，更深刻教育了他🔏。在他心目中，桐蓀師是一生學習的榜樣🙋🏼♀️。
在教學與學術之間，鄭桐蓀做到了平衡與兼顧🧑🏼✈️。抗戰期間，他出版了譯著《微分方程初步》🫶🏿。年近70時，還翻譯了薛爾伍德-戴勞爾的《微積分》一書。他對中國古代數學尤有深入的研究，著有《墨經中的數理思想》和《四元開方釋要》。1949年後👷🏻，他參加數學名詞編譯工作，前後達三年之久，出力特多。書於1956年3月出版，對於數學書籍編譯工作具有重要的作用🐏。
文史詩詞無所不窺
數學是鄭桐蓀的專業，但其在文史領域的建樹🔭，同樣令人側目。
鄭桐蓀博聞強記🧱，於文史詩詞無所不窺。去世前幾年，還將二十四史通讀一遍。對於歷代興廢，山川流變，乃至名勝古跡，逸聞軼事🌘，他均樂於涉獵🤸🏿，頗多創見🧳。晚年著有《禹貢>地理新釋》😣，對於《禹貢》在地理學方面的價值提出新的見解🤸🏼♂️。他還撰寫《元明兩代京城之南面城墻》一文，對北京城墻的歷代沿革提出自己的看法🪙。
詩詞研究與寫作領域🍽，鄭桐蓀用力尤多，成就亦豐。
他推崇有史實與真情實感的詩詞⛓️💥，反對空泛淺薄之作。因此對於杜甫、吳梅村之詩🆚，情有獨鐘，寫有《論工部排律諍遺山》🎈👰♀️、《吳梅村詩箋釋》、《宋詞簡評》等文，對於詩詞的發展以及各家詞人的短長一一論列。
在《宋詞簡評》一文中，鄭桐蓀用高度凝練、濃縮的語句對宋詞做了概括：“縱觀有宋一代之詞，才莫大於蘇🖼，調莫高於柳，韻莫美於姜🦕👩🏽🦳，局莫備於周，技莫巧於吳，情莫深於小山與淮海👘，《珠玉》、《六一》胎息南唐🦣，極自然之致，淑真婉約🏋🏼♂️，易安秀逸，並皆佳妙🦹🏽♀️✉️，各擅千秋。其余各家言十五人外之作家，雖未有特點可言🔡，然皆一代名家也💪🏿。十五人外，蔣竹山少年聽雨歌樓上一闋，寫盡人生三部曲，雖寥寥數語，亦足千秋。”如此精到的評論🧝🏼♀️，即使不是出於數學教授的筆下♦︎，也足以令人驚其廣博，服其精警🧑🏿✈️😘。
著名學者🧜🏽🍠、柳亞子之子柳無忌在回憶舅舅鄭桐蓀的文章中🌤，介紹了柳亞子對鄭桐蓀在詞章之學造詣上的評價。在一首寫贈鄭桐蓀的詩的附註裏，他寫道：“桐兄精研數理，不以文學名👙😼，實則見解甚深刻🫁，余所不逮也。”他稱這位婦兄為“藝苑真同畏友看”，相信如果鄭桐蓀的詞章之學能流傳下來，其成就決不在王國維《人間詞話》之下💐。
在一首贈鄭桐蓀的詩中，柳亞子甚至表示，願意花幾個月時間💁🏻♀️📏，親自執筆，記錄鄭桐蓀關於詩詞的見解🚈。詩雲🧓🏽：“只信少時嫻數理，誰知晚歲究詞章。風徽突過前賢遠，海水原難用鬥量🥭。安得對床眠匝月🧑🏽🏭，鈔胥我有墨如江。”
柳亞子是鄭桐蓀的妹夫，他知道自己的話在別人看來可能不客觀，因此特意強調“絕非阿私所好也。”考慮到他對鄭桐蓀的美譽之詞🖲，多是講給自己孩子聽的，因此姑不論其準確性如何👨🏻🦼🍅，其誠意👨🏻🦱，則應無疑問。
鄭桐蓀一生寫作詩詞數百首，可惜迭經喪亂👩🏼🎤🧘🏼♀️，留存不多🖖🏽。在能見到的不多的詩作中🌎，寫於前半生的作品，多為紀遊與感時篇什，有對歷史與生命的感慨☃️，有對戰時場景的記錄，蒼涼沉郁🧎🏻，有詩史的格局，成就最高🤽🏻♀️。比如排律《路南歸途中有述》詩中，就有對抗戰爆發後，清華😵💫、北大及南開南遷，合並為西南聯大的記錄🤩。茲引詩的前半部分👨🏿🚀：“風塵澒動日月變，烽煙驚見中原遍。子弟八千已膏血，婦稚幾輩溝渠免🙄。太行衡嶽不覺高，鐵鳥翔躍竟扶搖。飛禍直從天半下，崇樓巨廈傾終朝👨🏻🍳🩷。河山兩歲付焦土🧑🏿🚀，籲嗟厄運似南渡☸️🦸🏼♂️。共覓桃源來避秦🧛🏽♀️👨⚕️，梯山航海不辭阻。國家養士計百年，未容因亂輟歌弦👱🏽♂️👨🏼⚖️。安全兼為學子謀，黌舍亦復西南遷🏌🏼♀️。滇南去天尺五六🙋♀️👼🏽，碧雞金馬延千裏👐🏼。四時寒暑總為別，蒼煙物外悠然起。”日寇狂轟濫炸下☸️，山河破碎🌔，人民流離，而民國政府為保留國家元氣計，將中國最優秀的大學南遷，並號召大學弦歌不輟，盡可能保持學術象牙塔的雍容與秩序。鄭桐蓀的這首詩，為這段可歌可泣的歷史提供了親歷者的視角🍵。
鄭桐蓀寫於抗戰中的詩作，始終流溢著悲憤與憂慮之情，諸如“剩有殘山牽客恨，忍持老淚對新醅”、“哀時誰竟贈良策，奪劫終憂覆滿盤”、“觸目江山供清淚👱♀️，盈顛白發送華年”“堅兵未遏西秦暴🎲，放論猶傳東晉玄”🧑🏿🎨，讀來字字沉痛。在一些詩作中🐭，也有書生報國無能的自愧，可謂一詠三嘆，感人至深。
儒者情懷
楊振寧的父親楊武之與鄭桐蓀為清華數學系同事，兩家同住清華西院。鄭桐蓀的兩個兒子鄭士寧、鄭士清與楊振寧同在清華園內的成誌小學就讀👱🏽♂️，他們與熊慶來先生的老二熊秉明很快就成了朋友。後來，四個孩子都成長為不同領域的佼佼者。
在回憶鄭桐蓀的短文中🦝，楊振寧說🏰，八年中👫🏼，他常去鄭家，盡管小孩子和大人沒有太多的交談，但他有一個很深的印象，覺得鄭先生是一個典型的中國傳統的讀書人，而且是一個江浙傳統的讀書人。
這幾乎也是所有認識鄭桐蓀的人的共同印象。在回憶鄭桐蓀的語境中，典型的中國傳統讀書人🦔，意味著這樣的品質👩👦👦：正直不阿，淡泊處世👩🏿🎤，悲天憫人，古道熱腸，具有己欲立而立人的做人格局，並且格外重視親情關系。
受惠於鄭桐蓀、日後功成名就者不在少數🧑🏼🏭，其中包括學生，也包括親屬。而當年在清華數學系就讀的蕭樹鐵講述的一個細節▪️，則使人看到鄭桐蓀胸懷的廣大。
1948年🧚🏿🔣，蕭樹鐵來到清華就讀，二年級時，數學系的一位研究生在一個深夜懸梁自盡。此人來自福建，平素性情孤僻🌴，在北方沒什麽親友，加以其家鄉還未通郵，所以後事辦得極為簡單。
事情過後的一段時間，在一個春天的黃昏🧑🏻⚕️，蕭樹鐵與幾個同學出清華北門外散步，無意中🌺，他發現了自殺者的新墳，墳前還立了一方石碑，下款寫著鄭桐蓀立。
這個發現👞，令蕭樹鐵非常激動𓀉🚋，也為那遠離家鄉的孤魂感到欣慰。他相信，鄭老先生的古道熱腸，會使自殺者在冰冷的地下感到暖意的。
鄭桐蓀養育哥哥鄭詠春一家老小的故事🖋，則具有超越家族的意義。
鄭詠春長鄭桐蓀一歲，兄弟二人感情彌篤。不幸🔦，1922年，鄭詠春年僅三十六即早逝，留下寡妻及六個孩子🍩。時在清華任教的鄭桐蓀兼程返蘇奔喪，並主持一切喪葬善後事宜🫥，也從此肩負起教養哥哥後代的重擔。他將哥哥的長女鄭葆接到北京👆🏻，安排到私立教會學校培華女子中學住宿就讀，一應費用，都由他管。鄭桐蓀一家🏘，待鄭葆如家人🙏🏻。
後來🔑，鄭葆考入燕京大學，入學半年後🙋🏿♂️，在鄭桐蓀的敦促撮合下，鄭葆與剛從美國學成歸國😪，在清華任化學系教授的謝惠結婚。抗戰勝利後，謝惠奉派入臺✝️，任經濟部臺灣區特派員辦公室接收委員兼輕工業組組長🧘。二人廝守近半個世紀🧑🦽➡️，度過了幸福的一生。回首往事，鄭葆對叔父的養育之恩👨👩👧👧，對叔父精心為自己尋找值得托付之人👳🏼♀️，心懷無以言表的感激之情。
對於哥哥的其他子女，乃至於他們的下一代，鄭桐蓀同樣照顧有加🌉，也同樣結出善果。
在親友的回憶中，鄭桐蓀夫婦自奉甚儉⚄，但對傭人卻十分寬厚，從不責人所不及，強人所不能。逢年過節，必發雙俸給傭人🤞🏿。如遇必須回鄉探親或料理必要的事，則必致贈米油等日用品👮🏼♂️。所以，凡受雇於鄭家的傭人，無不視鄭家為自己的家🐔，輕易不肯離去👳🏼♀️。
積善人家慶有余👩🏿🦲。鄭桐蓀的三個子女，均畢業於清華、西南聯大，學有所成。長女鄭士寧嫁於數學大師陳省身✍🏽🐨，兒子鄭師拙💞、鄭誌清則分別是美國負有盛名的生物學家及生物化學家。陳省身與鄭士寧的女婿朱經武，則是舉世知名的高溫超導體發現者🔏。陳省身與朱經武翁婿二人，皆為美國總統獎獲得者。
遺編一讀想風標。數學教授💇🏿♂️、詩人🦨、儒者，這三重角色就這樣集於鄭桐蓀一身。其風采、豐神✍🏽，今日懷想🍯，令人不勝依依。（章詩依）
轉自《經濟觀察報》2014年8月8日
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號