李健坐在三裏屯一間咖啡館的露臺喝聖培露。這是產自意大利北部的天然有氣礦泉水🏄🏻♀️，瓶身閃亮的紅星一度被歐陸國家視作身份的象征。李健說🗓，他經常喝這款水，迷戀它的味道。
之前，人們知道 “水木年華”，卻不知道李健；後來，人們又見王菲並愛上《傳奇》✊，還是不知道李健𓀋。隨著《傳奇》的走紅，大眾才慢慢認識這位熟悉的陌生人🥔。他曾經唱過一首《風吹麥浪》，被人認為是個隱喻——他一直站在麥田裏，王菲是一陣風👷🏼♂️，伴著“傳奇”，麥浪吹起，他的身影才得以浮現。
1996年，尚在清華念書的李健信手寫下《傳奇》的前半部分旋律🤸🏿♀️。6年後，剛離開“水木”的他住在四合院，夜晚陰冷⚛️，前程未蔔，他提筆續寫6年前的曲子並填詞，最終成就《傳奇》🎡✈️。李健一度主唱《傳奇》，但那時他只是青年們心中的小眾歌手★。王菲將它唱紅，已是8年後的事情。李健說🏋🏼♀️：“王菲翻唱了一首歌🪀，也從喧囂中翻出了一位在大時代邊上淺唱的歌手。”
很多人說，李健的魅力正在於他的“慢”🦘；姚晨覺得，李健讓她想起張國榮；汪峰說👩🏻🦯，李健即使沖動起來，也安然若素🥕；媒體將歌手李健稱作“男版王菲”，將創作者李健稱為“音樂詩人”🙇🏽♀️。
2011年1月21日，李健受邀將在廣州長隆國際馬戲大劇院一場名為crossover(跨界)的盛宴中🏌🏼♂️，將《傳奇》與長隆第5代大馬戲《魔幻傳奇》相連。兩位演員將在高達5米的吊環上，完成一系列高難度懸掛📐、飛接等表演，演繹《霸王別姬》的經典：將軍持劍江畔，心已冷，刺骨寒。音樂漸起，《傳奇》如約而至🦕。
我不否認因王菲而紅
人物周刊：有人說，與其說《傳奇》成就了你，不如說是王菲成就了你。
李健：這的確是一個無可爭辯的事實，也不是丟人的事情。我們需要榜樣的力量去引導聽眾。大眾是相信權威的。王菲其實早就幫過我🏌️♀️，而春晚這個契機又太強大了。兩個最強的東西聯合在一起，效果是顯而易見的。我從不否認，王菲對我的事業起到非常重要的作用。
人物周刊🫶🏽：之前你說⛓️💥，你不喜歡中國的晚會歌曲🛣，《傳奇》卻因晚會而紅🧑🏿🍼😨。
李健🤾🏼♂️：《傳奇》是晚會歌曲的一種顛覆。看過那麽多臺晚會，哪臺晚會的歌曲讓你感動過？它們都是臨時定製的𓀝🫴🏿，違背了創作的規律。在晚會上，我們一般不用音樂或藝術的標準去要求歌曲，就像賑災晚會，不能用藝術的尺度去評判賑災歌曲的價值🎈。在我看來，中國的晚會歌曲有一些是成功的，完全符合晚會的需要，比如《走進新時代》、《難忘今宵》。
人物周刊：王菲當時應該有很多種選擇，為何她最終演唱了《傳奇》？這並不是一首新歌。
李健：王菲一直很喜歡我寫的歌，我的歌她基本都會唱，《傳奇》是她最喜歡的🚭。她從2004年就開始唱，退出歌壇的幾年也一直在唱🧿。她復出演唱的第一首歌就是《傳奇》🧗🏼，這種機緣無法復製。
人物周刊：純粹從音樂人的角度，你如何評價王菲🧑🏭？
李健：真正的天才都是無師自通的。她沒有學過音樂，也不會樂器，就靠感覺🎬，對音樂的領悟力、理解力與生俱來🧑🏼🏫。品位後天可以培養，但天分很重要👩🧝🏽♂️。張亞東說👨👩👦，王菲平常嘻嘻哈哈，錄起音來完事很快🎠，狀態一下子就能找到🚭，而且非常精準，哲學上這叫到達了自由王國吧。
人物周刊：從朋友的角度，你如何評價王菲🏵？
李健：王菲挺高尚👨✈️，她做了很多幫助別人的事兒，但從來不去到處說。她也從來不會在背後說誰不好🔉，心胸挺豁達⚀。一定要看過很多人、經歷過很多事✯，才能到達她今天的狀態🤑。她是一個悟性很強的人，無論音樂上🚵🏿♂️，還是宗教上，她可以一點即通。也許🤼♀️，她已經超越了歌手這個概念🈸。
人物周刊♉️：《傳奇》在春晚剛唱完那會兒，公眾評價並沒有那麽高，但這首歌越來越紅。
李健：好的歌曲是有大信息量的👩🏻⚕️，得反復解讀🍛，才能真正喜歡😙🔬。現在KTV點播💘，前幾名永遠是《傳奇》。我一直覺得我的歌不適合卡拉OK👩🦽➡️，因為需要安靜的、用心的聆聽。卡拉OK在我眼裏跟音樂毫無關系，它就是一座健身房，是人們排汗🧨、消愁🤹🏽、發泄的地方，是純娛樂的🤴🏿。
音樂不是時尚活動
人物周刊🫱🏼🕣：你經常提到清華給予你很多東西，這所學校給了你什麽🕞？
李健：清華教會我把人生看淡⏏️。很多老教授並不富有，但他根本不稀罕那些物質的東西，榮辱不驚，內心充滿強大和驕傲👣。那叫追求自由，哪怕只有內心的自由。
人物周刊🎥：你脫離原來體製內的單位，就是為了自由？
李健：國家部委雖然工作和收入都很穩定，但遠不能讓生活或精神隨心所欲🫅🏽👎🏿。物質上沒有滿足，心靈上沒有依靠🦼，我幹嘛不圖其中之一🧑🧒🤚🏿？要麽去賺最多的錢，要麽就選擇真正的熱愛🤞🏿。
人物周刊：水木年華的名聲遠遠超過“李健”本身，為什麽選擇離開？
李健：我跟水木年華的盧庚戌等還是好朋友🫨，但在音樂上，我們有很多不一樣的追求。如果我是很職業化的人，為了錢、為了名委屈自己一下，一起做也行。但我不是。我在音樂上很難做出妥協🕊，只有離開1️⃣，才能不再受任何人的束縛和限製🫴🏿，想寫什麽📿，就寫什麽。所有的風格是自發形成的🤞，而不是規定的。好的藝術家，包括文學家，都應該是純自我寫作。
人物周刊：你有音樂潔癖嗎📀？
李健🛟：有，我還是崇尚音樂的專業精神，推崇專業人士。音樂是門藝術，不是一個一廂情願的遊戲，更不是一場簡單的時尚活動🤦🏽。現在很多文藝青年搞搖滾樂隊🎞，先留頭發，再學吉他。他們把音樂當時尚🟤，就跟染發一樣。都是瞎鬧，沒任何技巧，也沒有任何音樂的成分。
人物周刊：你的音樂一度被視作小眾，如何平衡藝術與市場的關系？
李健：不平衡。我就是個內容生產者，讓公司去經營👨🎤。種出來的是桃就是桃🍕，至於給它包裝成什麽去賣🕧，怎麽去賣，那不是我的事情。
中國音樂就是網絡歌曲加晚會歌曲
人物周刊：你一直強調，中國聽眾需要音樂審美教育。
李健👨🏻🦰：我們70年代的人🧛🏼，審美教育為零🎇，80、90年代的人可能好一點，但90年代的人有一點很不幸，他們從小接觸的全是R&B⚒，全是流行音樂，還不如不受這個教育。我希望可以像歐洲國家一樣，孩子小時候能接受古典音樂和流行音樂的雙重教育，因為沒有培養就談不上欣賞水平以及品位。在中國這樣一種競爭激烈🛵、快節奏的大環境當中🤏🏼，孩子們以數理化考試為第一目標，美育🏧💑、德育都排在後面，而在德國🤠，是先找出有音樂才華的人去搞音樂，剩下的才去搞數理化⚾️。
人物周刊👶🏼：你也不能要求大眾都去聽古典音樂。
李健🚐：是不能要求這樣。但某類音樂在中國太火爆🧑🏻🦼，只能說明中國存在審美教育的問題👩🏿🚒。為什麽說郎朗了不起？郎朗在中國真正引領了一個古典音樂潮流的出現，所以他的了不起不僅僅是因為鋼琴彈得好。並不是讓大家都去聽古典，聽多樣化的音樂最好♟。美國和歐洲都多樣化了🛏，中國音樂還不是👨🏻🦯。
人物周刊🌄：那中國音樂是什麽呢？
李健：中國音樂就是網絡歌曲加晚會歌曲。更要命的是📎，網絡音樂讓人都不去買唱片了。要改變這種狀況🧜🏼♀️，只能寄望於國家。作為音樂人，我只能說唱片賣不好🧈，還是因為創作得不夠好。歌手能改變什麽？只能改變自己。
（陳彥煒 吳鳴）
轉自 南方人物周刊 2011年1月14日
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號