新聞中心

《紅泥煮雪錄——端木蕻良說〈紅樓夢〉》，端木蕻良著，江蘇文藝出版社2010年9月第一版

幾年前，一位朋友在春節前的問候中，給我發了幾句詩，那是白居易的《問六十九》：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”新酒浮起綠色如蟻的泡沫，用紅泥小火爐慢慢煮著，正逢傍晚要下雪的天氣，能飲一杯，自然是會給人以溫暖和慰藉的。當時收到朋友的短信，在清冷的季節，我也頓時覺得有一種感動彌漫全身。從此，就將這首詩記下了。

沒有想到幾年後，讀端木蕻良（意昂体育平台1936屆歷史）的《紅泥煮雪錄》又一次遇見這個掌故，可想而知，是頗感親切的。《紅泥煮雪錄》是江蘇文藝出版社新近出版的書，編輯送了我一本，閑來無事，正好翻閱。閱讀之前，就是對這個書名的好奇。為什麽作者要用這樣帶有詩意的詞句來命名這本書呢？翻到25頁，作者正好對這個書名作了解釋，就是紅泥小火爐，這個不起眼的玩意兒，曾受到過大詩人酒仙的青睞，這“大詩人”中，可能也隱含著《紅樓夢》作者曹雪芹，正好雪天無俚，無俚也者，是無聊賴之意，與朋友煮茶談心，別有滋味。——“紅泥煮雪”，這也是作者對自己研究點評《紅樓夢》的一種自我標簽吧。

端木蕻良自己很謙虛，他說他不是《紅樓夢》研究的專家，而只是《紅樓夢》的學習者，從小時候起，作者就與《紅樓夢》結下了不解之緣，他說：“也許我對《紅樓夢》的掌故並沒有別人那麽深，但我的深不在這裏，而在‘一往情深’。可有人曾聽見過和書發生過愛情的嗎？我就是這樣的。”可見，作者之愛《紅樓夢》到了糾結不解的地步。我們知道，長年閱讀某種作品，就是再艱深的東西，也會有意想不到的體會和收獲，就像俗語所說“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”，熟讀了《紅樓夢》之後，何況自己又是小說的寫作者，這種“一往情深”的體會，是會上升到研究的層面的，所以端木蕻良對《紅樓夢》“偶有感想，即筆錄之”的文章也是凝聚了作者幾十年研讀《紅樓夢》的心得的。端木蕻良研讀《紅樓夢》的方法主要是“草蛇灰線”法，循跡而求，而線索則主要是脂評與《紅樓夢》前八十回，即使如作者所說並非專業，但字裏行間，不乏真知灼見，正由於循跡用心搜索，歷數十年功夫所到，往往會有莫大的收獲，這就是端木蕻良所謂用紅泥小火爐之慢慢“煮雪”，其味亦慢慢散溢，芳香雋永，有所謂專業研究意想不到之妙。這個《紅泥煮雪錄》的集子，雖然算不上《紅樓夢》研究的專著，但讀者閱讀之余，於輕松的文字之中，是會體味到某些專業研究中所缺乏的“同情之了解”的。

如作者《謎中識謎》和《一條謎語所得的內證》這兩篇短文，就對曹雪芹家世的考證具有相當說服力，雖隱微，卻直接，可說是別具匠心，直探本源。這條謎語是《紅樓夢》第二十二回賈政出給賈母猜的：“身自端方，體自堅硬。雖不能言，有言必應。——打一用物”賈政把謎底悄聲告訴寶玉，寶玉又悄聲告訴賈母，賈母於是猜出是硯臺。庚辰本下有雙行小批，作者說道：“不要小看這段雙批，它卻透出了大消息。批中說‘必’字隱著‘筆’字，這若不是知底細的人是斷難想得出來的。按批者思路，那就有了‘有言筆應’的含意了。然戚本則直說，這暗寓祖宗名兒。”端木蕻良就是從這裏出發，想到謎底其實不是硯臺，而是“筆洗”，“這才能和‘祖宗名兒’掛上鉤呢！”而為什麽批者並不直說，而是要繞個大彎，那是因為“筆洗”的“洗”與“祖宗名兒”曹璽的“璽”犯著名諱，所以由此證明著三件事：“一是曹雪芹的祖上確有諱‘璽’的；二是批者夙知此事，透露出批書人與作者關系密切；三是為《紅樓夢》作者曹雪芹提供一個旁證。”在《一條謎語所得的內證》中，端木蕻良進一步證明“曹雪芹的祖先曹璽，字‘完璧’”，指出謎底的真意所在。兩篇文章都只是短短幾百字，可它們的分量卻很重，真有四兩撥千斤的成績。

《紅泥煮雪錄》不是系統、一以貫之的《紅樓夢》研究，而是作者從十九世紀四十年代，一直到九十年代有關《紅樓夢》研究心得散文的結集，也可以說是作者終其一生研究《紅樓夢》成果的結集。雖然跨度很大，但事實上，它分兩個時段，一是十九世紀四十年代的文章，五十、六十年代則缺如，到七十年代晚期，才有零星《紅樓夢》研究文章面世，八十、九十年代的文章比較多，從這個時間段，也可看出，歷史留在作者身上的烙印也是十分鮮明的。全書分八個部分，一、紅泥煮雪錄；二、寶玉不肖；三、曹雪芹的情欲觀；四、玉田胭脂米；五、大觀園與伊甸園；六、紅樓夢醒黃葉村；七、寫在蕉葉上的信；八、以簡代序。這八個部分中，有一些部分是發別人所未發，如“曹雪芹的情欲觀”和“玉田胭脂米”等部分中，註意到許多“紅學”家所罕關註的方面，對《紅樓夢》的研究來說，不僅是拾遺補闕，而是添磚加瓦，有建設性的作用的。

恕我寡聞，以前只知東北作家端木蕻良是寫小說的，其代表作《科爾沁旗草原》是現代文學中的名著，它描敘了清朝以來兩百年間關東大草原的歷史變遷和風土人情，原來跟《紅樓夢》也有關系，它借鑒了曹雪芹的“人物性格補充法”，“同是大家族的末世子弟”，“同是寫一部家族衰亡的小說”……可見作者之熱愛《紅樓夢》並非只是口說，而是有其深刻的情結和實踐的，而《紅泥煮雪錄》正像小小火爐上煮出來的茶香，雖然清淡，卻於淡淡的芳香中，回味無窮。（虛竹）

轉自 《中華讀書報》 2010年10月22日